Novas receitas

Controvertido outdoor para restaurante mexicano brinca com Trump’s Wall

Controvertido outdoor para restaurante mexicano brinca com Trump’s Wall


We are searching data for your request:

Forums and discussions:
Manuals and reference books:
Data from registers:
Wait the end of the search in all databases.
Upon completion, a link will appear to access the found materials.

A rede de restaurantes mexicanos Hacienda colocou um outdoor que fazia referência ao plano de Trump de construir um muro entre os EUA e o México

Wikimedia Commons

Esta rede estava procurando por atenção, e certamente a conseguiu.

Não há realmente necessidade de comerciais ou truques de marketing nesta temporada de eleições: a última estratégia tem sido para os restaurantes ridicularizar Donald Trump. Da pizzaria que vendia uma pizza com uma parede ao redor da fronteira, a Michael Symon efetivamente banindo Trump de seus restaurantes, “The Donald” com certeza ganhará as manchetes. A rede de restaurantes mexicanos Hacienda, com sede em Indiana, está sendo criticada por seu outdoor que diz: “A melhor comida mexicana deste lado da parede”, com uma parede de tijolos ao fundo. O anúncio é um claro golpe no polêmico plano de Donald Trump de construir um muro entre os Estados Unidos e o México.

“O que o torna ofensivo é usar o termo 'parede', especialmente agora, porque realmente tem uma conotação política”, disse Sam Centallas, diretor executivo da La Casa de Amistad, um centro comunitário e juvenil hispânico em South Bend, Indiana, o South Bend Tribune. “Todo o cântico‘ construa um muro ’tornou-se uma retórica intencionalmente divisiva.”

Esta não é a primeira vez que Hacienda aparece no noticiário de anúncios fora de cor. Em 2006, seus comerciais apresentavam um pequeno homem de ascendência hispânica usando um sombrero com o slogan: “Leve para casa um pouco de mexicano”. Em 2011, seus anúncios de margaritas tinham o slogan: “Somos como uma seita com Kool-Aid melhor. Para morrer!" claramente referindo-se ao massacre de Jonestown.

Hacienda não anunciou planos de retirar o sinal ou mudar sua campanha.

“Usamos humor em nossa publicidade ao ar livre e sentimos que criamos um conselho aqui que não assumia uma posição política”, disse Jeff Leslie, vice-presidente executivo da Hacienda Mexican Restaurants, ao South Bend Tribune. “Realmente não é pró-wall ou anti-wall.”


Compartilhado:

Compartilhado

Esta história foi republicada de Revista MEL. O MEL tem como objetivo desafiar, inspirar e encorajar os leitores a abandonar quaisquer noções preconcebidas de quem eles deveriam ser.

Em uma tarde quente no início de outubro, em uma mesa de piquenique sombreada olhando para as areias brancas e o céu azul de Huntington Beach, Califórnia, me peguei comendo um almoço extremamente improvável.

Não que meu taco de casca dura, Naugleburger e batido de abacaxi parecesse, cheirasse ou tivesse um gosto particularmente estranho. O molho vermelho estava agradavelmente picante no taco, o shake era espesso e apenas levemente abacaxi, e os dois hambúrgueres de queijo do Naugleburger foram mantidos juntos por um pão de batata sólido.

Porém, realisticamente, nada disso deveria ter existido. Naugles estava morto há vinte anos.

Mas Christian Ziebarth, um web designer de 47 anos e blogueiro de tacos de Orange County, está em uma busca de dez anos para trazê-lo de volta. No processo, ele conseguiu tirar o controle do nome Naugles de seu proprietário corporativo, Del Taco, recriar os sabores do passado e realmente abrir alguns restaurantes, apesar de não ter experiência em fast food.

No mês passado, Ziebarth fez um grande anúncio: a Naugles está se unindo à Fransmart - a gigante da franquia que transformou marcas como Five Guys e The Halal Guys em nomes conhecidos - para expandir para cem locais nos próximos "cinco ou seis" anos. No final, diz Ziebarth, ele espera ver mil restaurantes Naugles espalhados pelo país, cobrindo o país com sua mistura de nostalgia, carne bovina e queijo que é sua marca registrada.

Lembre-se ou não, o Naugles está de volta e está vindo em sua direção.

Mas primeiro, tipo ... o que é Naugles?

Se você não tem idade suficiente para se lembrar disso, pode ficar tentado a tentar uma pronúncia ao estilo espanhol. Esmalte agora?

(Imagem cortesia da revista MEL)

Não. É o Naugles, como o Noggles, como em Dick “Dutch” Naugle, um sócio da Del Taco que deixou a crescente rede para abrir a loja de taco-hambúrgueres em Riverside, Califórnia, em 1970. Em 1995, o Naugles tinha crescido para 218 locais, desde o Da costa oeste às margens do Mississippi, e alcançou o status de lenda da madrugada como a primeira rede com um drive-through de 24 horas.

“Às 2 da manhã, todo mundo tinha que ir comer alguma coisa”, lembra Karel (conhecido como Charles Bouley), um locutor de rádio, escritor e fã de longa data da marca. “Então, depois do clube, todos os gays do mundo foram para o Naugles.”

Naugles no passado. (Imagem cortesia da revista MEL)

Mas não eram apenas as horas estranhas - a comida em seu menu mashup gringo-mexicano era realmente boa. Havia o hambúrguer de taco (um pão coberto com recheio de taco de carne solta), o hambúrguer Ortega (apenas um hambúrguer de carne normal coberto com pimentas Ortega em conserva), as tigelas de taco Naugles (uma mistura de feijão e carne, servido com cascas de taco para mergulhar ), e o Santo Graal da nostalgia de Naugles, o "burrito de queijo" eternamente adorado e dolorosamente lamentado, que era literalmente apenas uma quesadilla enrolada.

“Naugles era apenas comida mexicana americanizada, mas era mais do que isso”, diz Bouley. “Nenhum lugar até hoje faz um burrito de queijo como o Naugles. Estava delicioso - aquele molho verde vai te fazer chorar. ”

Detalhes estranhos abundaram, aumentando a mística do Naugles. Cada copo tinha o rosto de Dick Naugle impresso nele. Um cronômetro de dois minutos começaria a funcionar assim que você fizesse o pedido, com a garantia de que a comida seria de graça se demorasse mais. Graças a um sistema de resfriamento em linha que a rede foi pioneira, as bebidas estavam sempre geladas no momento em que chegavam à xícara - e as opções incluíam leite puro e suco de uva. E havia o lema descaradamente bizarro de Dick Naugle, impresso em cada recibo e instalado em todas as lojas, escrito em algum tipo de inglês comercial hipereficiente:

(Imagem cortesia da revista MEL)

Então tudo desapareceu, suavemente, como uma lasca de queijo ralado derretendo na escuridão de uma tigela de chili Naugles. No final dos anos 80, a rede foi vendida de volta para uma empresa controladora que, por meio de uma série de fanfarrões corporativos confusos no estilo dos anos 80, também acabou sendo proprietária da Del Taco. Logo, todos os restaurantes Naugles do país foram convertidos em Del Tacos ou fechados. Em 1995, Naugles não existia mais.

O renascimento do Naugles começou em uma lenta segunda-feira nas últimas semanas de 2005, quando Ziebarth, entediado com seu trabalho de TI, decidiu começar um blog de comida. “Eu estava brincando, navegando muito na web em meu cubículo”, diz Ziebarth, “e pensei, estive em Orange County toda a minha vida, mas continuo indo aos mesmos três restaurantes mexicanos - então decidi Eu começaria a comprar um novo sempre que pudesse, e então os escreveria. ”

(Imagem cortesia da revista MEL)

Um ano depois do início do projeto, intitulado Orange County Mexican Restaurants, Ziebarth começou a escrever sobre os restaurantes do passado. “Naugles, RIP” foi apenas um post de um parágrafo com suas próprias memórias e a pouca história que ele conseguiu extrair da internet. Ele não conseguiu nem encontrar uma foto do lugar.

“De repente, eu estava recebendo uma tonelada de tráfego de pessoas apenas procurando por Naugles”, lembra Ziebarth. “Muitas pessoas pensaram que eles eram o único fã do Naugles, procurando ver se alguém lá no planeta se lembrava do Naugles também.” Os amantes de Naugles começaram a escrever para ele, muitas pessoas estavam tentando descobrir como preparar uma refeição Naugloid do menu Del Taco. Em janeiro de 2008, Ziebarth postou uma petição em seu blog que pedia a Del Taco para reintroduzir alguns itens do Naugles para o ano novo.

Sete meses depois, um representante da Del Taco se encontrou com ele em uma Del Taco perto de sua sede. “Quando eu disse que realmente achava que eles deveriam trazer coisas do Naugles”, Ziebarth relembra da reunião, “ainda me lembro como a representante de relações públicas se recostou na cadeira, fez um som pensativo e disse:‘ Quer saber? Essa é uma ideia realmente boa - eu deveria levar isso de volta para o pessoal de marketing. '”

Mas então, depois de algumas trocas de e-mail idiotas, nada. "A linha ficou muda."

Quase um ano depois dessa reunião, Ziebarth ouviu falar de uma lei de marcas registradas que moldaria o resto de sua vida. Se uma marca não for exercida regularmente - impressa em público, usada para vender chapéus, etc. - então ela pode cair na categoria legal de "abandono", ponto em que outra pessoa pode pedir a propriedade do Teste de Marcas Registradas do Escritório de Patentes dos EUA e Câmara de Recurso (TTAB).

Uma ideia começou a se infiltrar: que ele, Christian Zierbarth, blogueiro de culinária e desenvolvedor da web, poderia ser capaz de reviver Naugles por conta própria arrebatando o nome de Del Taco. Os comentaristas - as pessoas - exigiam isso.

Ziebarth, na frente, com ex-funcionários da Naugles, em frente à nova cozinha de teste. (Foto cedida por Christian Ziebarth)

Claro, ele não sabia nada sobre a lei de PI ou o negócio de restaurantes, mas estava procurando uma mudança de qualquer maneira. Ele só caiu no web design por acidente - de volta à faculdade, no campus de Oahu da Universidade Brigham Young (“Sim! Eu sou mórmon”), ele queria ser psicólogo, mas descobriu que tinha um talento especial para HTML enquanto passava o tempo em um trabalho chato de segurança do campus. Depois de Oahu, ele voltou para o O.C. e fazia a mesma coisa no mesmo lugar desde então.

E para um cara mórmon gringo, ele tinha laços familiares inesperados com a culinária mexicana da Califórnia. Quando Ziebarth era criança, seu pai fazia chile rellenos e chouriço com base em receitas que sua própria mãe aprendera enquanto trabalhava em um restaurante mexicano nos subúrbios de Los Angeles nas décadas de 1940 e 1950. “Eu ainda não encontrei chile rellenos ou chouriço que combinassem”, diz Ziebarth.

Seu pai também era um comedor aventureiro, constantemente procurando “lugares escondidos que eram claramente autênticos”, diz Ziebarth, na época em que os gulosos ainda gostavam da culinária francesa. “Se os blogs de comida existissem quando eu era adolescente, ele poderia ser o Jonathan Gold original.”

Mas antes de tentar roubar o nome Naugles, Ziebarth tentou convencer Del Taco a apenas reviver a marca, uma última vez, usando o LinkedIn.

“Escrevi para esse cara e disse:‘ Preciso ser muito pontual: acho que você está sentado em uma mina de ouro e não acho que deve ignorá-la ’”, diz Ziebarth. “Depois de esperar e não receber resposta, pensei: Ok, luz verde.” O reavivamento dos Naugles estava acontecendo.

Com base na pesquisa de Ziebarth, Del Taco não usava o nome Naugles para nada significativo desde 1995, então o caso de abandono parecia bastante simples quando Ziebarth apresentou seu caso menos de um ano depois. Del Taco, no entanto, entrou com uma ação após a outra para atrasar o caso, insistindo que Ziebarth precisava provar que tinha “intenção genuína” de colocar o nome Naugles em uso antes que o TTAB pudesse plausivelmente lhe dar uma vitória.

“Estávamos sob o fogo para mostrar que estávamos fazendo algo com a marca registrada, embora ainda não a tivéssemos”, diz Ziebarth. “Então nós pensamos, diabos, vamos fazer um pop-up.” O que significava que eles tinham que fazer alguma comida.

Considere o desafio do burrito de queijo (canto inferior direito):

Imagem cedida pela MEL Magazine, via Instagram @NauglesTacos.

“As pessoas gostam muito, muito disso”, diz Ziebarth, embora ele não entenda totalmente o porquê. É apenas uma tortilha de farinha coberta com queijo derretido, coberta com um pouco de salsa (vermelha ou verde) e depois enrolada. E, por alguma razão, o próprio burrito é cozido no vapor - a tortilha é coberta com queijo e colocada com a face para cima em um vaporizador industrial antes de ser burrito-izada.

Parece muito simples, comida de micro-ondas praticamente depois da escola. Mas os caras da Naugles não podiam fazer qualquer burrito de queijo velho - eles tinham que criar o burrito de queijo preciso para os jovens de seus clientes. Se a comida não correspondesse a essas memórias, mordida por mordida, toda a aventura fracassaria. Então, como você prepara uma máquina do tempo comestível?

Primeiro, o molho e o queijo tinham que estar certos. A equipe da Naugles conseguiu obter receitas antigas dos funcionários originais da Naugles, mas mesmo essas não foram tão úteis - alguns temperos, como pimenta em pó, têm gosto tão diferente de fábrica para fábrica que não havia como saber se o sabor era perfeito.

Um taco de frango defumado, item do novo cardápio da Naugles. (Imagem cortesia da revista MEL)

Depois, havia o fato de que ninguém realmente entende por que, exatamente, você cozinhava um burrito. John Smittle, o chef que usou sanduíches em Fountain Valley como local para o pop-up, e que desde então se tornou o chef da casa dos Naugles, teoriza que era uma técnica de gotejamento de uma tendência de servir refeições requintadas do final dos anos 70 “Pão cozido no vapor” antes de uma refeição, como uma espécie de luxo pseudo-francês.

No final, a equipe navegou até o sabor historicamente preciso, combinando as receitas antigas com ingredientes atuais e suas memórias pessoais de sabor - no interesse da tradição, eles decidiram continuar cozinhando os burritos.

Mas, em um aspecto, eles escolheram divergir intencionalmente da precisão OG. “Nossa intenção era limpar a comida também”, diz Dan Dvorak, parceiro de Ziebarth e ex-fuzileiro naval. O molho nacho é feito internamente com queijo cheddar real, nenhum dos molhos é feito com conservantes e a carne é na verdade bovina, ao contrário de uma mistura de limo rosa.

“Com base em nosso estudo informal, direi que parece que estamos bem acima de setenta a oitenta por cento de sucesso”, disse Dvorak. “No sentido de que a maioria das pessoas que se lembram de Naugles dizem que tem o mesmo gosto do que elas lembram.”

"Mas, para ser honesto com você, nem mesmo eu me lembro exatamente qual era o gosto da comida há trinta anos." Depois de todas as tentativas e erros meticulosos, não há como saber realmente o quão perto eles chegaram, além do feedback que recebem dos fãs.

O novo pão taco com o lema Naugles. (Imagem cortesia da revista MEL)

O pop-up de um dia foi um sucesso. Assim que abriram as portas, em outubro de 2014, os clientes deixaram claro que haviam acertado os sabores. A demanda superou tanto as expectativas da equipe do Naugles que eles acabaram ficando sem comida antes do fim do dia.

“As pessoas faziam fila na porta”, lembra Gustavo Arellano, editor do OC Weekly, quem escreveu o livro sobre tacos. “E quando eles conseguiam sua comida, você poderia dizer que eles estavam essencialmente vivenciando seus anos de adolescência, seus anos de faculdade, tudo de novo - eles estavam adorando.”

Um ano depois daquela estréia explosiva, com a intenção de boa-fé claramente demonstrada, o TTAB declarou que Del Taco havia, de fato, abandonado sua marca registrada. Vinte anos depois de seu último pôr-do-sol, o sol dos Naugles pôde mais uma vez brilhar sobre o sul da Califórnia.

Agora Ziebarth e seus sócios tiveram que abrir um restaurante.

Logo após a decisão, Ziebarth transformou o local pop-up em uma cozinha de teste permanente, aberta ao público nos fins de semana. E, novamente, apenas acompanhar a demanda, especialmente nos primeiros dias, foi difícil, com filas ao redor do quarteirão e horários de fechamento antecipado depois que os alimentos acabaram.

“Fiquei na fila por uma hora e 45 minutos para pegar meu burrito combinado com burrito de queijo”, diz Bouley, descrevendo quando a cozinha de teste foi inaugurada no verão de 2015. “E eu não espero na fila - eu tive um chance de encontrar Streisand uma vez, após um de seus shows. Quando me disseram que teria que esperar 45 minutos, acabei de sair. Mas eu esperei por Naugles. ”

Mas dezoito meses após o início oficial do Naugledom, ainda não existe um Naugles real, pelo menos aos olhos de seu reviver. O local à beira da praia foi inaugurado no início do verão de 2016 e teve vendas rápidas das massas frias, mas é apenas um paliativo, de acordo com Ziebarth. Em novembro, eles a fecharam e abriram a cozinha de teste para funcionar todos os dias da semana para compensar.

Naugles na praia. (Foto cedida pela Naugles via Instagram)

O renascido Naugles precisa de um carro-chefe, com uma grande sala de jantar e o icônico drive-through 24 horas, servindo nachos a noite toda. O problema não é dinheiro - os investidores ficaram longe durante a briga da marca registrada, mas agora alguns jogaram seu peso na empresa nascente. Ziebarth diz que eles têm um baú de guerra grande o suficiente para atacar em uma boa localização, mas o O.C. O mercado imobiliário de fast-food está muito aquecido.

Em setembro, a empresa anunciou seus planos de abrir mil restaurantes em todo o país, em parceria com a Fransmart. Dado que o Naugles tem atualmente apenas uma cozinha de teste e zero restaurantes legítimos (por sua própria estimativa) em seus nomes, isso parece um pouco improvável.

A Fransmart, no entanto, já fez esse tipo de expansão antes. Em 2001, quando eles se juntaram ao Five Guys, a lanchonete tinha apenas cinco restaurantes nos subúrbios de D.C. Em um ano e meio, Five Guys tinha trezentos locais em todo o país. Hoje, Five Guys tem mais de mil locais em todo o mundo, com planos de abrir mais 1.500 em um futuro próximo.

A cena no local de Huntington Beach. (Foto cedida por Christian Ziebarth)

E o mais importante, Ziebarth tem o hábito de realizar seus sonhos improváveis. Este é o cara de TI de maneiras suaves que derrotou Del Taco, conjurou um negócio a partir da nostalgia adormecida e bêbada da Gen-X e resolveu o enigma do burritóide de queijo historicamente preciso.

Ele já conseguiu tirar o Naugles do passado e colocá-lo no presente, alimentado por pouco mais do que um monte de postagens de blog.Agora que ele tem um suprimento infinito de tacos de pão para mantê-lo ativo, não há como dizer o quão longe ele poderia levar o nome Naugles para o futuro, em um mundo onde Naugleburgers e batidos de abacaxi são vendidos em cada esquina, a noite toda, de drive- passagens que estão sempre abertas, ligadas a restaurantes que nunca vão desaparecer, deixando mais um buraco em forma de Naugles no universo, nunca mais.

Se inscrever:

Estes ensaios esquecidos revelam os segredos e sonhos de adolescentes judeus à medida que Hitler se aproximava

Eles foram rotulados como bruxas. Eles apenas tiveram demência.

Como este stand-up está unindo comédia e autocuidado

O esquadrão do tiro no olho

O Artista-Escritor-Thespian Cujo Zine vem impressionando os leitores por 23 anos

Como me transformei em uma comédia romântica da vida real - que se transformou em um suspense sobrevivente

O julgamento extraordinário do soldado infantil que se tornou um comandante rebelde brutal

A vida obsessiva e a morte misteriosa do pescador que descobriu o monstro do Lago Ness

O detetive particular mais extravagante da América e a caça ao homem de 8.000 milhas

Uma tragédia americana: a vida colorida e a morte chocante de Ovídio Neal III

Eu sou uma mãe de cinquenta anos. Acabei de fazer sexo no banco de trás de um carro.

Meu pai, o teórico da conspiração QAnon

O dia em que meu terapeuta me desafiou a fazer sexo com ela

O que é ter um fetiche por hipnose

O Homem da Passagem Aérea Dourada

Mais deste canal

Os escritores que querem que os americanos voltem a falar uns com os outros

Os modismos alimentares sempre foram ridículos. Basta perguntar ao Grande Masticator.

A Mulher Indígena por Trás da América do Sul e # 8217s Maiores Chefs Homens

Ama esta história narrativa? Assine a nossa newsletter

Ama esta história narrativa?
Assine a nossa newsletter

Ouça esta história:


Compartilhado:

Compartilhado

Esta história foi republicada de Revista MEL. O MEL tem como objetivo desafiar, inspirar e encorajar os leitores a abandonar quaisquer noções preconcebidas de quem eles deveriam ser.

Em uma tarde quente no início de outubro, em uma mesa de piquenique sombreada olhando para as areias brancas e o céu azul de Huntington Beach, Califórnia, me peguei comendo um almoço extremamente improvável.

Não que meu taco de casca dura, Naugleburger e batido de abacaxi parecesse, cheirasse ou tivesse um gosto particularmente estranho. O molho vermelho estava agradavelmente picante no taco, o shake era espesso e apenas levemente abacaxi, e os dois hambúrgueres de queijo do Naugleburger foram mantidos juntos por um pão de batata sólido.

Porém, realisticamente, nada disso deveria ter existido. Naugles estava morto há vinte anos.

Mas Christian Ziebarth, um web designer de 47 anos e blogueiro de tacos de Orange County, está em uma busca de dez anos para trazê-lo de volta. No processo, ele conseguiu tirar o controle do nome Naugles de seu proprietário corporativo, Del Taco, recriar os sabores do passado e realmente abrir alguns restaurantes, apesar de não ter experiência em fast food.

No mês passado, Ziebarth fez um grande anúncio: a Naugles está se unindo à Fransmart - a gigante da franquia que transformou marcas como Five Guys e The Halal Guys em nomes conhecidos - para expandir para cem locais nos próximos "cinco ou seis" anos. No final, diz Ziebarth, ele espera ver mil restaurantes Naugles espalhados pelo país, cobrindo o país com sua mistura de nostalgia, carne bovina e queijo que é sua marca registrada.

Lembre-se ou não, o Naugles está de volta e está vindo em sua direção.

Mas primeiro, tipo ... o que é Naugles?

Se você não tem idade suficiente para se lembrar disso, pode ficar tentado a tentar uma pronúncia ao estilo espanhol. Esmalte agora?

(Imagem cortesia da revista MEL)

Não. É o Naugles, como o Noggles, como em Dick “Dutch” Naugle, um sócio da Del Taco que deixou a crescente rede para abrir a loja de taco-hambúrgueres em Riverside, Califórnia, em 1970. Em 1995, o Naugles tinha crescido para 218 locais, desde o Da costa oeste às margens do Mississippi, e alcançou o status de lenda da madrugada como a primeira rede com um drive-through de 24 horas.

“Às 2 da manhã, todo mundo tinha que ir comer alguma coisa”, lembra Karel (conhecido como Charles Bouley), um locutor de rádio, escritor e fã de longa data da marca. “Então, depois do clube, todos os gays do mundo foram para o Naugles.”

Naugles no passado. (Imagem cortesia da revista MEL)

Mas não eram apenas as horas estranhas - a comida em seu menu mashup gringo-mexicano era realmente boa. Havia o hambúrguer de taco (um pão coberto com recheio de taco de carne solta), o hambúrguer Ortega (apenas um hambúrguer de carne normal coberto com pimentas Ortega em conserva), as tigelas de taco Naugles (uma mistura de feijão e carne, servido com cascas de taco para mergulhar ), e o santo graal da nostalgia de Naugles, o "burrito de queijo" eternamente adorado e dolorosamente lamentado, que era literalmente apenas uma quesadilla enrolada.

“Naugles era apenas comida mexicana americanizada, mas era mais do que isso”, diz Bouley. “Nenhum lugar até hoje faz um burrito de queijo como o Naugles. Estava delicioso - aquele molho verde vai te fazer chorar. ”

Detalhes estranhos abundaram, aumentando a mística do Naugles. Cada copo tinha o rosto de Dick Naugle impresso nele. Um cronômetro de dois minutos começaria a funcionar assim que você fizesse o pedido, com a garantia de que a comida seria de graça se demorasse mais. Graças a um sistema de resfriamento em linha que a rede foi pioneira, as bebidas estavam sempre geladas no momento em que chegavam à xícara - e as opções incluíam leite puro e suco de uva. E havia o lema descaradamente bizarro de Dick Naugle, impresso em cada recibo e instalado em todas as lojas, escrito em algum tipo de inglês comercial hipereficiente:

(Imagem cortesia da revista MEL)

Então tudo desapareceu, suavemente, como uma lasca de queijo ralado derretendo na escuridão de uma tigela de chili Naugles. No final dos anos 80, a rede foi vendida de volta para uma empresa controladora que, por meio de uma série de fanfarrões corporativos confusos no estilo dos anos 80, também acabou sendo proprietária da Del Taco. Logo, todos os restaurantes Naugles do país foram convertidos em Del Tacos ou fechados. Em 1995, Naugles não existia mais.

O renascimento do Naugles começou em uma lenta segunda-feira nas últimas semanas de 2005, quando Ziebarth, entediado com seu trabalho de TI, decidiu começar um blog de comida. “Eu estava brincando, navegando muito na web em meu cubículo”, diz Ziebarth, “e pensei, estive em Orange County toda a minha vida, mas continuo indo aos mesmos três restaurantes mexicanos - então decidi Eu começaria a comprar um novo sempre que pudesse, e então os escreveria. ”

(Imagem cortesia da revista MEL)

Um ano após o início do projeto, intitulado Orange County Mexican Restaurants, Ziebarth começou a escrever sobre os restaurantes do passado. “Naugles, RIP” foi apenas um post de um parágrafo com suas próprias memórias e a pouca história que ele conseguiu extrair da internet. Ele não conseguiu nem encontrar uma foto do lugar.

“De repente, eu estava recebendo uma tonelada de tráfego de pessoas apenas procurando por Naugles”, lembra Ziebarth. “Muitas pessoas pensaram que eram o único fã do Naugles, procurando ver se alguém lá no planeta se lembrava do Naugles também.” Os amantes de Naugles começaram a escrever para ele, muitas pessoas estavam tentando descobrir como preparar uma refeição Naugloid do menu Del Taco. Em janeiro de 2008, Ziebarth postou uma petição em seu blog que pedia a Del Taco para reintroduzir alguns itens do Naugles para o ano novo.

Sete meses depois, um representante da Del Taco se encontrou com ele em uma Del Taco perto de sua sede. “Quando eu disse que realmente achava que eles deveriam trazer coisas do Naugles”, Ziebarth relembra da reunião, “ainda me lembro como a representante de relações públicas se recostou na cadeira, fez um som pensativo e disse:‘ Quer saber? Essa é uma ideia realmente boa - eu deveria levar isso de volta para o pessoal de marketing. '”

Mas então, depois de algumas trocas de e-mail idiotas, nada. "A linha ficou muda."

Quase um ano depois dessa reunião, Ziebarth ouviu falar de uma lei de marcas registradas que moldaria o resto de sua vida. Se uma marca não for exercida regularmente - impressa em público, usada para vender chapéus, etc. - então ela pode cair na categoria legal de "abandono", ponto em que outra pessoa pode pedir a propriedade do Teste de Marcas Registradas do Escritório de Patentes dos EUA e Câmara de Recurso (TTAB).

Uma ideia começou a se infiltrar: que ele, Christian Zierbarth, blogueiro de culinária e desenvolvedor da web, poderia ser capaz de reviver Naugles por conta própria arrebatando o nome de Del Taco. Os comentaristas - as pessoas - exigiam isso.

Ziebarth, na frente, com ex-funcionários da Naugles, em frente à nova cozinha de teste. (Foto cedida por Christian Ziebarth)

Claro, ele não sabia nada sobre a lei de PI ou o negócio de restaurantes, mas estava procurando uma mudança de qualquer maneira. Ele só caiu no web design por acidente - de volta à faculdade, no campus de Oahu da Universidade Brigham Young (“Sim! Eu sou mórmon”), ele queria ser psicólogo, mas descobriu que tinha um dom para HTML enquanto passava o tempo em um trabalho chato de segurança do campus. Depois de Oahu, ele voltou para o O.C. e fazia a mesma coisa no mesmo lugar desde então.

E para um cara mórmon gringo, ele tinha laços familiares inesperados com a culinária mexicana da Califórnia. Quando Ziebarth era criança, seu pai fazia chile rellenos e chouriço com base em receitas que sua própria mãe aprendera enquanto trabalhava em um restaurante mexicano nos subúrbios de Los Angeles nas décadas de 1940 e 1950. “Eu ainda não encontrei chile rellenos ou chouriço que combinassem”, diz Ziebarth.

Seu pai também era um comedor aventureiro, constantemente procurando “lugares escondidos que eram claramente autênticos”, diz Ziebarth, quando os gourmets ainda gostavam da culinária francesa. “Se os blogs de comida existissem quando eu era adolescente, ele poderia ser o Jonathan Gold original.”

Mas antes de tentar roubar o nome Naugles, Ziebarth tentou convencer Del Taco a apenas reviver a marca, uma última vez, usando o LinkedIn.

“Escrevi para esse cara e disse:‘ Preciso ser muito pontual: acho que você está sentado em uma mina de ouro e não acho que deve ignorá-la ’”, diz Ziebarth. “Depois de esperar e não receber resposta, pensei: Ok, luz verde.” O reavivamento dos Naugles estava acontecendo.

Com base na pesquisa de Ziebarth, Del Taco não usava o nome Naugles para nada significativo desde 1995, então o caso de abandono parecia bastante simples quando Ziebarth apresentou seu caso menos de um ano depois. Del Taco, no entanto, entrou com uma ação após a outra para atrasar o caso, insistindo que Ziebarth precisava provar que tinha “intenção genuína” de colocar o nome Naugles em uso antes que o TTAB pudesse plausivelmente lhe dar uma vitória.

“Estávamos sob o fogo para mostrar que estávamos fazendo algo com a marca registrada, embora ainda não a tivéssemos”, diz Ziebarth. “Então nós pensamos, diabos, vamos fazer um pop-up.” O que significava que eles tinham que fazer alguma comida.

Considere o desafio do burrito de queijo (canto inferior direito):

Imagem cedida pela MEL Magazine, via Instagram @NauglesTacos.

“As pessoas gostam muito, muito disso”, diz Ziebarth, embora ele não entenda totalmente o porquê. É apenas uma tortilha de farinha coberta com queijo derretido, coberta com um pouco de salsa (vermelha ou verde) e depois enrolada. E, por alguma razão, o próprio burrito é cozido no vapor - a tortilha é coberta com queijo e colocada com a face para cima em um vaporizador industrial antes de ser burrito-izada.

Parece muito simples, comida de micro-ondas praticamente depois da escola. Mas os caras da Naugles não podiam fazer qualquer burrito de queijo velho - eles tinham que criar o burrito de queijo preciso para os jovens de seus clientes. Se a comida não correspondesse a essas memórias, mordida por mordida, toda a aventura fracassaria. Então, como você prepara uma máquina do tempo comestível?

Primeiro, o molho e o queijo tinham que estar certos. A equipe da Naugles conseguiu obter receitas antigas de funcionários originais da Naugles, mas mesmo essas não foram tão úteis - alguns temperos, como pimenta em pó, têm gosto tão diferente de fábrica para fábrica que não havia como saber se o sabor era perfeito.

Um taco de frango defumado, item do novo cardápio da Naugles. (Imagem cortesia da revista MEL)

Depois, havia o fato de que ninguém realmente entende por que, exatamente, você cozinhava um burrito. John Smittle, o chef que usou sanduíches em Fountain Valley como local para o pop-up, e que desde então se tornou o chef da casa dos Naugles, teoriza que era uma técnica de gotejamento de uma tendência de servir refeições requintadas do final dos anos 70 “Pão cozido no vapor” antes de uma refeição, como uma espécie de luxo pseudo-francês.

No final, a equipe navegou até o sabor historicamente preciso, combinando as receitas antigas com ingredientes atuais e suas memórias pessoais de sabor - no interesse da tradição, eles decidiram continuar cozinhando os burritos.

Mas, em um aspecto, eles escolheram divergir intencionalmente da precisão OG. “Nossa intenção era limpar a comida também”, diz Dan Dvorak, parceiro de Ziebarth e ex-fuzileiro naval. O molho nacho é feito internamente com queijo cheddar real, nenhum dos molhos é feito com conservantes e a carne é na verdade bovina, ao contrário de uma mistura de limo rosa.

“Com base em nosso estudo informal, direi que parece que estamos bem acima de setenta a oitenta por cento de sucesso”, disse Dvorak. “No sentido de que a maioria das pessoas que se lembram de Naugles dizem que tem o mesmo gosto do que elas lembram.”

"Mas, para ser honesto com você, nem mesmo eu me lembro exatamente qual era o gosto da comida há trinta anos." Depois de todas as tentativas e erros meticulosos, não há como saber realmente o quão perto eles chegaram, além do feedback que recebem dos fãs.

O novo pão taco com o lema Naugles. (Imagem cortesia da revista MEL)

O pop-up de um dia foi um sucesso. Assim que abriram as portas, em outubro de 2014, os clientes deixaram claro que haviam acertado os sabores. A demanda superou tanto as expectativas da equipe do Naugles que eles acabaram ficando sem comida antes do fim do dia.

“As pessoas faziam fila na porta”, lembra Gustavo Arellano, editor do OC Weekly, quem escreveu o livro sobre tacos. “E quando eles conseguiam sua comida, você poderia dizer que eles estavam essencialmente vivenciando seus anos de adolescência, seus anos de faculdade, tudo de novo - eles estavam adorando.”

Um ano depois daquela estréia explosiva, com a intenção de boa-fé claramente demonstrada, o TTAB declarou que Del Taco havia, de fato, abandonado sua marca registrada. Vinte anos depois de seu último pôr-do-sol, o sol dos Naugles pôde mais uma vez brilhar sobre o sul da Califórnia.

Agora Ziebarth e seus sócios tiveram que abrir um restaurante.

Logo após a decisão, Ziebarth transformou o local pop-up em uma cozinha de teste permanente, aberta ao público nos fins de semana. E, novamente, apenas acompanhar a demanda, especialmente nos primeiros dias, foi difícil, com filas ao redor do quarteirão e horários de fechamento mais cedo depois que os alimentos acabaram.

“Fiquei na fila por uma hora e 45 minutos para pegar meu burrito combinado com burrito de queijo”, diz Bouley, descrevendo quando a cozinha de teste foi inaugurada no verão de 2015. “E eu não espero na fila - eu tive um chance de encontrar Streisand uma vez, após um de seus shows. Quando me disseram que teria que esperar 45 minutos, acabei de sair. Mas eu esperei por Naugles. ”

Mas dezoito meses após o início oficial do Naugledom, ainda não existe um Naugles real, pelo menos aos olhos de seu reviver. O local à beira da praia foi inaugurado no início do verão de 2016 e teve vendas rápidas das massas frias, mas é apenas um paliativo, de acordo com Ziebarth. Em novembro, eles a fecharam e abriram a cozinha de teste para funcionar todos os dias da semana para compensar.

Naugles na praia. (Foto cedida pela Naugles via Instagram)

O renascido Naugles precisa de um carro-chefe, com uma grande sala de jantar e o icônico drive-through 24 horas, servindo nachos a noite toda. O problema não é dinheiro - os investidores ficaram longe durante a luta da marca registrada, mas agora um punhado jogou seu peso na empresa nascente. Ziebarth diz que eles têm um baú de guerra grande o suficiente para atacar em uma boa localização, mas o O.C. O mercado imobiliário de fast-food está muito aquecido.

Em setembro, a empresa anunciou seus planos de abrir mil restaurantes em todo o país, em parceria com a Fransmart. Dado que o Naugles tem atualmente apenas uma cozinha de teste e zero restaurantes legítimos (por sua própria estimativa) em seus nomes, isso parece um pouco improvável.

A Fransmart, no entanto, já fez esse tipo de expansão antes. Em 2001, quando eles se juntaram ao Five Guys, a lanchonete tinha apenas cinco restaurantes nos subúrbios de D.C. Em um ano e meio, Five Guys tinha trezentos locais em todo o país. Hoje, Five Guys tem mais de mil locais em todo o mundo, com planos de abrir mais 1.500 em um futuro próximo.

A cena no local de Huntington Beach. (Foto cedida por Christian Ziebarth)

E o mais importante, Ziebarth tem o hábito de realizar seus sonhos improváveis. Este é o cara de TI de boas maneiras que derrotou Del Taco, conjurou um negócio a partir da nostalgia adormecida e bêbada da Geração X e resolveu o enigma do burritóide de queijo historicamente preciso.

Ele já conseguiu arrancar o Naugles do passado e levá-lo ao presente, alimentado por pouco mais do que um monte de postagens em blogs. Agora que ele tem um suprimento infinito de tacos de pão para mantê-lo ativo, não há como dizer o quão longe ele poderia levar o nome Naugles para o futuro, em um mundo onde Naugleburgers e batidos de abacaxi são vendidos em cada esquina, a noite toda, de drive- passagens que estão sempre abertas, ligadas a restaurantes que nunca vão desaparecer, deixando mais um buraco em forma de Naugles no universo, nunca mais.

Se inscrever:

Estes ensaios esquecidos revelam os segredos e sonhos de adolescentes judeus à medida que Hitler se aproximava

Eles foram rotulados como bruxas. Eles apenas tiveram demência.

Como este stand-up está unindo comédia e autocuidado

O esquadrão do tiro no olho

O Artista-Escritor-Thespian Cujo Zine vem impressionando os leitores por 23 anos

Como me transformei em uma comédia romântica da vida real - que se transformou em um suspense sobrevivente

O julgamento extraordinário do soldado infantil que se tornou um comandante rebelde brutal

A vida obsessiva e a morte misteriosa do pescador que descobriu o monstro do Lago Ness

O detetive particular mais extravagante da América e a caça ao homem de 8.000 milhas

Uma tragédia americana: a vida colorida e a morte chocante de Ovídio Neal III

Eu sou uma mãe de cinquenta anos. Acabei de fazer sexo no banco de trás de um carro.

Meu pai, o teórico da conspiração QAnon

O dia em que meu terapeuta me desafiou a fazer sexo com ela

O que é ter um fetiche por hipnose

O Homem da Passagem Aérea Dourada

Mais deste canal

Os escritores que querem que os americanos voltem a falar uns com os outros

Os modismos alimentares sempre foram ridículos. Basta perguntar ao Grande Masticator.

A Mulher Indígena por Trás da América do Sul e # 8217s Maiores Chefs Homens

Ama esta história narrativa? Assine a nossa newsletter

Ama esta história narrativa?
Assine a nossa newsletter

Ouça esta história:


Compartilhado:

Compartilhado

Esta história foi republicada de Revista MEL. O MEL tem como objetivo desafiar, inspirar e encorajar os leitores a abandonar quaisquer noções preconcebidas de quem eles deveriam ser.

Em uma tarde quente no início de outubro, em uma mesa de piquenique sombreada olhando para as areias brancas e o céu azul de Huntington Beach, Califórnia, me peguei comendo um almoço extremamente improvável.

Não que meu taco de casca dura, Naugleburger e batido de abacaxi parecesse, cheirasse ou tivesse um gosto particularmente estranho. O molho vermelho estava agradavelmente picante no taco, o shake era espesso e apenas levemente abacaxi, e os dois hambúrgueres de queijo do Naugleburger foram mantidos juntos por um pão de batata sólido.

Porém, realisticamente, nada disso deveria ter existido. Naugles estava morto há vinte anos.

Mas Christian Ziebarth, um web designer de 47 anos e blogueiro de tacos de Orange County, está em uma busca de dez anos para trazê-lo de volta. No processo, ele conseguiu tirar o controle do nome Naugles de seu proprietário corporativo, Del Taco, recriar os sabores do passado e realmente abrir alguns restaurantes, apesar de não ter experiência em fast food.

No mês passado, Ziebarth fez um grande anúncio: a Naugles está se unindo à Fransmart - a gigante da franquia que transformou marcas como Five Guys e The Halal Guys em nomes conhecidos - para expandir para cem locais nos próximos "cinco ou seis" anos. No final, diz Ziebarth, ele espera ver mil restaurantes Naugles espalhados pelo país, cobrindo o país com sua mistura de nostalgia, carne bovina e queijo que é sua marca registrada.

Lembre-se ou não, o Naugles está de volta e está vindo em sua direção.

Mas primeiro, tipo ... o que é Naugles?

Se você não tem idade suficiente para se lembrar disso, pode ficar tentado a tentar uma pronúncia ao estilo espanhol. Esmalte agora?

(Imagem cortesia da revista MEL)

Não. É o Naugles, como o Noggles, como em Dick “Dutch” Naugle, um sócio da Del Taco que deixou a crescente rede para abrir a loja de taco-hambúrgueres em Riverside, Califórnia, em 1970. Em 1995, o Naugles tinha crescido para 218 locais, desde o Da costa oeste às margens do Mississippi, e alcançou o status de lenda da madrugada como a primeira rede com um drive-through de 24 horas.

“Às 2 da manhã, todo mundo tinha que ir comer alguma coisa”, lembra Karel (conhecido como Charles Bouley), um locutor de rádio, escritor e fã de longa data da marca. “Então, depois do clube, todos os gays do mundo foram para o Naugles.”

Naugles no passado. (Imagem cortesia da revista MEL)

Mas não eram apenas as horas estranhas - a comida em seu menu mashup gringo-mexicano era realmente boa. Havia o hambúrguer de taco (um pão coberto com recheio de taco de carne solta), o hambúrguer Ortega (apenas um hambúrguer de carne normal coberto com pimentas Ortega em conserva), as tigelas de taco Naugles (uma mistura de feijão e carne, servido com cascas de taco para mergulhar ), e o santo graal da nostalgia de Naugles, o "burrito de queijo" eternamente adorado e dolorosamente lamentado, que era literalmente apenas uma quesadilla enrolada.

“Naugles era apenas comida mexicana americanizada, mas era mais do que isso”, diz Bouley. “Nenhum lugar até hoje faz um burrito de queijo como o Naugles. Estava delicioso - aquele molho verde vai te fazer chorar. ”

Detalhes estranhos abundaram, aumentando a mística do Naugles. Cada copo tinha o rosto de Dick Naugle impresso nele. Um cronômetro de dois minutos começaria a funcionar assim que você fizesse o pedido, com a garantia de que a comida seria de graça se demorasse mais. Graças a um sistema de resfriamento em linha que a rede foi pioneira, as bebidas estavam sempre geladas no momento em que chegavam à xícara - e as opções incluíam leite puro e suco de uva. E havia o lema descaradamente bizarro de Dick Naugle, impresso em cada recibo e instalado em todas as lojas, escrito em algum tipo de inglês comercial hipereficiente:

(Imagem cortesia da revista MEL)

Então tudo desapareceu, suavemente, como uma lasca de queijo ralado derretendo na escuridão de uma tigela de chili Naugles. No final dos anos 80, a rede foi vendida de volta para uma empresa controladora que, por meio de uma série de fanfarrões corporativos confusos no estilo dos anos 80, também acabou sendo proprietária da Del Taco. Logo, todos os restaurantes Naugles do país foram convertidos em Del Tacos ou fechados. Em 1995, Naugles não existia mais.

O renascimento do Naugles começou em uma lenta segunda-feira nas últimas semanas de 2005, quando Ziebarth, entediado com seu trabalho de TI, decidiu começar um blog de comida. “Eu estava brincando, navegando muito na web em meu cubículo”, diz Ziebarth, “e pensei, estive em Orange County toda a minha vida, mas continuo indo aos mesmos três restaurantes mexicanos - então decidi Eu começaria a comprar um novo sempre que pudesse, e então os escreveria. ”

(Imagem cortesia da revista MEL)

Um ano após o início do projeto, intitulado Orange County Mexican Restaurants, Ziebarth começou a escrever sobre os restaurantes do passado. “Naugles, RIP” foi apenas um post de um parágrafo com suas próprias memórias e a pouca história que ele conseguiu extrair da internet. Ele não conseguiu nem encontrar uma foto do lugar.

“De repente, eu estava recebendo uma tonelada de tráfego de pessoas apenas procurando por Naugles”, lembra Ziebarth. “Muitas pessoas pensaram que eram o único fã do Naugles, procurando ver se alguém lá no planeta se lembrava do Naugles também.” Os amantes de Naugles começaram a escrever para ele, muitas pessoas estavam tentando descobrir como preparar uma refeição Naugloid do menu Del Taco. Em janeiro de 2008, Ziebarth postou uma petição em seu blog que pedia a Del Taco para reintroduzir alguns itens do Naugles para o ano novo.

Sete meses depois, um representante da Del Taco se encontrou com ele em uma Del Taco perto de sua sede. “Quando eu disse que realmente achava que eles deveriam trazer coisas do Naugles”, Ziebarth relembra da reunião, “ainda me lembro como a representante de relações públicas se recostou na cadeira, fez um som pensativo e disse:‘ Quer saber? Essa é uma ideia realmente boa - eu deveria levar isso de volta para o pessoal de marketing. '”

Mas então, depois de algumas trocas de e-mail idiotas, nada. "A linha ficou muda."

Quase um ano depois dessa reunião, Ziebarth ouviu falar de uma lei de marcas registradas que moldaria o resto de sua vida. Se uma marca não for exercida regularmente - impressa em público, usada para vender chapéus, etc. - então ela pode cair na categoria legal de "abandono", ponto em que outra pessoa pode pedir a propriedade do Teste de Marcas Registradas do Escritório de Patentes dos EUA e Câmara de Recurso (TTAB).

Uma ideia começou a se infiltrar: que ele, Christian Zierbarth, blogueiro de culinária e desenvolvedor da web, poderia ser capaz de reviver Naugles por conta própria arrebatando o nome de Del Taco. Os comentaristas - as pessoas - exigiam isso.

Ziebarth, na frente, com ex-funcionários da Naugles, em frente à nova cozinha de teste. (Foto cedida por Christian Ziebarth)

Claro, ele não sabia nada sobre a lei de PI ou o negócio de restaurantes, mas estava procurando uma mudança de qualquer maneira. Ele só caiu no web design por acidente - de volta à faculdade, no campus de Oahu da Universidade Brigham Young (“Sim! Eu sou mórmon”), ele queria ser psicólogo, mas descobriu que tinha um dom para HTML enquanto passava o tempo em um trabalho chato de segurança do campus. Depois de Oahu, ele voltou para o O.C. e fazia a mesma coisa no mesmo lugar desde então.

E para um cara mórmon gringo, ele tinha laços familiares inesperados com a culinária mexicana da Califórnia. Quando Ziebarth era criança, seu pai fazia chile rellenos e chouriço com base em receitas que sua própria mãe aprendera enquanto trabalhava em um restaurante mexicano nos subúrbios de Los Angeles nas décadas de 1940 e 1950. “Eu ainda não encontrei chile rellenos ou chouriço que combinassem”, diz Ziebarth.

Seu pai também era um comedor aventureiro, constantemente procurando “lugares escondidos que eram claramente autênticos”, diz Ziebarth, quando os gourmets ainda gostavam da culinária francesa. “Se os blogs de comida existissem quando eu era adolescente, ele poderia ser o Jonathan Gold original.”

Mas antes de tentar roubar o nome Naugles, Ziebarth tentou convencer Del Taco a apenas reviver a marca, uma última vez, usando o LinkedIn.

“Escrevi para esse cara e disse:‘ Preciso ser muito pontual: acho que você está sentado em uma mina de ouro e não acho que deve ignorá-la ’”, diz Ziebarth. “Depois de esperar e não receber resposta, pensei: Ok, luz verde.” O reavivamento dos Naugles estava acontecendo.

Com base na pesquisa de Ziebarth, Del Taco não usava o nome Naugles para nada significativo desde 1995, então o caso de abandono parecia bastante simples quando Ziebarth apresentou seu caso menos de um ano depois. Del Taco, no entanto, entrou com uma ação após a outra para atrasar o caso, insistindo que Ziebarth precisava provar que tinha “intenção genuína” de colocar o nome Naugles em uso antes que o TTAB pudesse plausivelmente lhe dar uma vitória.

“Estávamos sob o fogo para mostrar que estávamos fazendo algo com a marca registrada, embora ainda não a tivéssemos”, diz Ziebarth. “Então nós pensamos, diabos, vamos fazer um pop-up.” O que significava que eles tinham que fazer alguma comida.

Considere o desafio do burrito de queijo (canto inferior direito):

Imagem cedida pela MEL Magazine, via Instagram @NauglesTacos.

“As pessoas gostam muito, muito disso”, diz Ziebarth, embora ele não entenda totalmente o porquê. É apenas uma tortilha de farinha coberta com queijo derretido, coberta com um pouco de salsa (vermelha ou verde) e depois enrolada. E, por alguma razão, o próprio burrito é cozido no vapor - a tortilha é coberta com queijo e colocada com a face para cima em um vaporizador industrial antes de ser burrito-izada.

Parece muito simples, comida de micro-ondas praticamente depois da escola. Mas os caras da Naugles não podiam fazer qualquer burrito de queijo velho - eles tinham que criar o burrito de queijo preciso para os jovens de seus clientes. Se a comida não correspondesse a essas memórias, mordida por mordida, toda a aventura fracassaria. Então, como você prepara uma máquina do tempo comestível?

Primeiro, o molho e o queijo tinham que estar certos. A equipe da Naugles conseguiu obter receitas antigas de funcionários originais da Naugles, mas mesmo essas não foram tão úteis - alguns temperos, como pimenta em pó, têm gosto tão diferente de fábrica para fábrica que não havia como saber se o sabor era perfeito.

Um taco de frango defumado, item do novo cardápio da Naugles. (Imagem cortesia da revista MEL)

Depois, havia o fato de que ninguém realmente entende por que, exatamente, você cozinhava um burrito. John Smittle, o chef que usou sanduíches em Fountain Valley como local para o pop-up, e que desde então se tornou o chef da casa dos Naugles, teoriza que era uma técnica de gotejamento de uma tendência de servir refeições requintadas do final dos anos 70 “Pão cozido no vapor” antes de uma refeição, como uma espécie de luxo pseudo-francês.

No final, a equipe navegou até o sabor historicamente preciso, combinando as receitas antigas com ingredientes atuais e suas memórias pessoais de sabor - no interesse da tradição, eles decidiram continuar cozinhando os burritos.

Mas, em um aspecto, eles escolheram divergir intencionalmente da precisão OG. “Nossa intenção era limpar a comida também”, diz Dan Dvorak, parceiro de Ziebarth e ex-fuzileiro naval. O molho nacho é feito internamente com queijo cheddar real, nenhum dos molhos é feito com conservantes e a carne é na verdade bovina, ao contrário de uma mistura de limo rosa.

“Com base em nosso estudo informal, direi que parece que estamos bem acima de setenta a oitenta por cento de sucesso”, disse Dvorak. “No sentido de que a maioria das pessoas que se lembram de Naugles dizem que tem o mesmo gosto do que elas lembram.”

"Mas, para ser honesto com você, nem mesmo eu me lembro exatamente qual era o gosto da comida há trinta anos." Depois de todas as tentativas e erros meticulosos, não há como saber realmente o quão perto eles chegaram, além do feedback que recebem dos fãs.

O novo pão taco com o lema Naugles. (Imagem cortesia da revista MEL)

O pop-up de um dia foi um sucesso. Assim que abriram as portas, em outubro de 2014, os clientes deixaram claro que haviam acertado os sabores. A demanda superou tanto as expectativas da equipe do Naugles que eles acabaram ficando sem comida antes do fim do dia.

“As pessoas faziam fila na porta”, lembra Gustavo Arellano, editor do OC Weekly, quem escreveu o livro sobre tacos. “E quando eles conseguiam sua comida, você poderia dizer que eles estavam essencialmente vivenciando seus anos de adolescência, seus anos de faculdade, tudo de novo - eles estavam adorando.”

Um ano depois daquela estréia explosiva, com a intenção de boa-fé claramente demonstrada, o TTAB declarou que Del Taco havia, de fato, abandonado sua marca registrada. Vinte anos depois de seu último pôr-do-sol, o sol dos Naugles pôde mais uma vez brilhar sobre o sul da Califórnia.

Agora Ziebarth e seus sócios tiveram que abrir um restaurante.

Logo após a decisão, Ziebarth transformou o local pop-up em uma cozinha de teste permanente, aberta ao público nos fins de semana. E, novamente, apenas acompanhar a demanda, especialmente nos primeiros dias, foi difícil, com filas ao redor do quarteirão e horários de fechamento mais cedo depois que os alimentos acabaram.

“Fiquei na fila por uma hora e 45 minutos para pegar meu burrito combinado com burrito de queijo”, diz Bouley, descrevendo quando a cozinha de teste foi inaugurada no verão de 2015. “E eu não espero na fila - eu tive um chance de encontrar Streisand uma vez, após um de seus shows. Quando me disseram que teria que esperar 45 minutos, acabei de sair. Mas eu esperei por Naugles. ”

Mas dezoito meses após o início oficial do Naugledom, ainda não existe um Naugles real, pelo menos aos olhos de seu reviver. O local à beira da praia foi inaugurado no início do verão de 2016 e teve vendas rápidas das massas frias, mas é apenas um paliativo, de acordo com Ziebarth. Em novembro, eles a fecharam e abriram a cozinha de teste para funcionar todos os dias da semana para compensar.

Naugles na praia. (Foto cedida pela Naugles via Instagram)

O renascido Naugles precisa de um carro-chefe, com uma grande sala de jantar e o icônico drive-through 24 horas, servindo nachos a noite toda. O problema não é dinheiro - os investidores ficaram longe durante a luta da marca registrada, mas agora um punhado jogou seu peso na empresa nascente. Ziebarth diz que eles têm um baú de guerra grande o suficiente para atacar em uma boa localização, mas o O.C. O mercado imobiliário de fast-food está muito aquecido.

Em setembro, a empresa anunciou seus planos de abrir mil restaurantes em todo o país, em parceria com a Fransmart. Dado que o Naugles tem atualmente apenas uma cozinha de teste e zero restaurantes legítimos (por sua própria estimativa) em seus nomes, isso parece um pouco improvável.

A Fransmart, no entanto, já fez esse tipo de expansão antes. Em 2001, quando eles se juntaram ao Five Guys, a lanchonete tinha apenas cinco restaurantes nos subúrbios de D.C. Em um ano e meio, Five Guys tinha trezentos locais em todo o país. Hoje, Five Guys tem mais de mil locais em todo o mundo, com planos de abrir mais 1.500 em um futuro próximo.

A cena no local de Huntington Beach. (Foto cedida por Christian Ziebarth)

E o mais importante, Ziebarth tem o hábito de realizar seus sonhos improváveis. Este é o cara de TI de boas maneiras que derrotou Del Taco, conjurou um negócio a partir da nostalgia adormecida e bêbada da Geração X e resolveu o enigma do burritóide de queijo historicamente preciso.

Ele já conseguiu arrancar o Naugles do passado e levá-lo ao presente, alimentado por pouco mais do que um monte de postagens em blogs. Agora que ele tem um suprimento infinito de tacos de pão para mantê-lo ativo, não há como dizer o quão longe ele poderia levar o nome Naugles para o futuro, em um mundo onde Naugleburgers e batidos de abacaxi são vendidos em cada esquina, a noite toda, de drive- passagens que estão sempre abertas, ligadas a restaurantes que nunca vão desaparecer, deixando mais um buraco em forma de Naugles no universo, nunca mais.

Se inscrever:

Estes ensaios esquecidos revelam os segredos e sonhos de adolescentes judeus à medida que Hitler se aproximava

Eles foram rotulados como bruxas. Eles apenas tiveram demência.

Como este stand-up está unindo comédia e autocuidado

O esquadrão do tiro no olho

O Artista-Escritor-Thespian Cujo Zine vem impressionando os leitores por 23 anos

Como me transformei em uma comédia romântica da vida real - que se transformou em um suspense sobrevivente

O julgamento extraordinário do soldado infantil que se tornou um comandante rebelde brutal

A vida obsessiva e a morte misteriosa do pescador que descobriu o monstro do Lago Ness

O detetive particular mais extravagante da América e a caça ao homem de 8.000 milhas

Uma tragédia americana: a vida colorida e a morte chocante de Ovídio Neal III

Eu sou uma mãe de cinquenta anos. Acabei de fazer sexo no banco de trás de um carro.

Meu pai, o teórico da conspiração QAnon

O dia em que meu terapeuta me desafiou a fazer sexo com ela

O que é ter um fetiche por hipnose

O Homem da Passagem Aérea Dourada

Mais deste canal

Os escritores que querem que os americanos voltem a falar uns com os outros

Os modismos alimentares sempre foram ridículos. Basta perguntar ao Grande Masticator.

A Mulher Indígena por Trás da América do Sul e # 8217s Maiores Chefs Homens

Ama esta história narrativa? Assine a nossa newsletter

Ama esta história narrativa?
Assine a nossa newsletter

Ouça esta história:


Compartilhado:

Compartilhado

Esta história foi republicada de Revista MEL. O MEL tem como objetivo desafiar, inspirar e encorajar os leitores a abandonar quaisquer noções preconcebidas de quem eles deveriam ser.

Em uma tarde quente no início de outubro, em uma mesa de piquenique sombreada olhando para as areias brancas e o céu azul de Huntington Beach, Califórnia, me peguei comendo um almoço extremamente improvável.

Não que meu taco de casca dura, Naugleburger e batido de abacaxi parecesse, cheirasse ou tivesse um gosto particularmente estranho. O molho vermelho estava agradavelmente picante no taco, o shake era espesso e apenas levemente abacaxi, e os dois hambúrgueres de queijo do Naugleburger foram mantidos juntos por um pão de batata sólido.

Porém, realisticamente, nada disso deveria ter existido. Naugles estava morto há vinte anos.

Mas Christian Ziebarth, um web designer de 47 anos e blogueiro de tacos de Orange County, está em uma busca de dez anos para trazê-lo de volta. No processo, ele conseguiu tirar o controle do nome Naugles de seu proprietário corporativo, Del Taco, recriar os sabores do passado e realmente abrir alguns restaurantes, apesar de não ter experiência em fast food.

No mês passado, Ziebarth fez um grande anúncio: a Naugles está se unindo à Fransmart - a gigante da franquia que transformou marcas como Five Guys e The Halal Guys em nomes conhecidos - para expandir para cem locais nos próximos "cinco ou seis" anos. No final, diz Ziebarth, ele espera ver mil restaurantes Naugles espalhados pelo país, cobrindo o país com sua mistura de nostalgia, carne bovina e queijo que é sua marca registrada.

Lembre-se ou não, o Naugles está de volta e está vindo em sua direção.

Mas primeiro, tipo ... o que é Naugles?

Se você não tem idade suficiente para se lembrar disso, pode ficar tentado a tentar uma pronúncia ao estilo espanhol. Esmalte agora?

(Imagem cortesia da revista MEL)

Não. É o Naugles, como o Noggles, como em Dick “Dutch” Naugle, um sócio da Del Taco que deixou a crescente rede para abrir a loja de taco-hambúrgueres em Riverside, Califórnia, em 1970. Em 1995, o Naugles tinha crescido para 218 locais, desde o Da costa oeste às margens do Mississippi, e alcançou o status de lenda da madrugada como a primeira rede com um drive-through de 24 horas.

“Às 2 da manhã, todo mundo tinha que ir comer alguma coisa”, lembra Karel (conhecido como Charles Bouley), um locutor de rádio, escritor e fã de longa data da marca. “Então, depois do clube, todos os gays do mundo foram para o Naugles.”

Naugles no passado. (Imagem cortesia da revista MEL)

Mas não eram apenas as horas estranhas - a comida em seu menu mashup gringo-mexicano era realmente boa. Havia o hambúrguer de taco (um pão coberto com recheio de taco de carne solta), o hambúrguer Ortega (apenas um hambúrguer de carne normal coberto com pimentas Ortega em conserva), as tigelas de taco Naugles (uma mistura de feijão e carne, servido com cascas de taco para mergulhar ), e o santo graal da nostalgia de Naugles, o "burrito de queijo" eternamente adorado e dolorosamente lamentado, que era literalmente apenas uma quesadilla enrolada.

“Naugles era apenas comida mexicana americanizada, mas era mais do que isso”, diz Bouley. “Nenhum lugar até hoje faz um burrito de queijo como o Naugles. Estava delicioso - aquele molho verde vai te fazer chorar. ”

Detalhes estranhos abundaram, aumentando a mística do Naugles. Cada copo tinha o rosto de Dick Naugle impresso nele. Um cronômetro de dois minutos começaria a funcionar assim que você fizesse o pedido, com a garantia de que a comida seria de graça se demorasse mais. Graças a um sistema de resfriamento em linha que a rede foi pioneira, as bebidas estavam sempre geladas no momento em que chegavam à xícara - e as opções incluíam leite puro e suco de uva. E havia o lema descaradamente bizarro de Dick Naugle, impresso em cada recibo e instalado em todas as lojas, escrito em algum tipo de inglês comercial hipereficiente:

(Imagem cortesia da revista MEL)

Então tudo desapareceu, suavemente, como uma lasca de queijo ralado derretendo na escuridão de uma tigela de chili Naugles. No final dos anos 80, a rede foi vendida de volta para uma empresa controladora que, por meio de uma série de fanfarrões corporativos confusos no estilo dos anos 80, também acabou sendo proprietária da Del Taco. Logo, todos os restaurantes Naugles do país foram convertidos em Del Tacos ou fechados. Em 1995, Naugles não existia mais.

O renascimento do Naugles começou em uma lenta segunda-feira nas últimas semanas de 2005, quando Ziebarth, entediado com seu trabalho de TI, decidiu começar um blog de comida. “Eu estava brincando, navegando muito na web em meu cubículo”, diz Ziebarth, “e pensei, estive em Orange County toda a minha vida, mas continuo indo aos mesmos três restaurantes mexicanos - então decidi Eu começaria a comprar um novo sempre que pudesse, e então os escreveria. ”

(Imagem cortesia da revista MEL)

Um ano após o início do projeto, intitulado Orange County Mexican Restaurants, Ziebarth começou a escrever sobre os restaurantes do passado. “Naugles, RIP” foi apenas um post de um parágrafo com suas próprias memórias e a pouca história que ele conseguiu extrair da internet. Ele não conseguiu nem encontrar uma foto do lugar.

“De repente, eu estava recebendo uma tonelada de tráfego de pessoas apenas procurando por Naugles”, lembra Ziebarth. “Muitas pessoas pensaram que eram o único fã do Naugles, procurando ver se alguém lá no planeta se lembrava do Naugles também.” Os amantes de Naugles começaram a escrever para ele, muitas pessoas estavam tentando descobrir como preparar uma refeição Naugloid do menu Del Taco. Em janeiro de 2008, Ziebarth postou uma petição em seu blog que pedia a Del Taco para reintroduzir alguns itens do Naugles para o ano novo.

Sete meses depois, um representante da Del Taco se encontrou com ele em uma Del Taco perto de sua sede. “Quando eu disse que realmente achava que eles deveriam trazer coisas do Naugles”, Ziebarth relembra da reunião, “ainda me lembro como a representante de relações públicas se recostou na cadeira, fez um som pensativo e disse:‘ Quer saber? Essa é uma ideia realmente boa - eu deveria levar isso de volta para o pessoal de marketing. '”

Mas então, depois de algumas trocas de e-mail idiotas, nada. "A linha ficou muda."

Quase um ano depois dessa reunião, Ziebarth ouviu falar de uma lei de marcas registradas que moldaria o resto de sua vida. Se uma marca não for exercida regularmente - impressa em público, usada para vender chapéus, etc. - então ela pode cair na categoria legal de "abandono", ponto em que outra pessoa pode pedir a propriedade do Teste de Marcas Registradas do Escritório de Patentes dos EUA e Câmara de Recurso (TTAB).

Uma ideia começou a se infiltrar: que ele, Christian Zierbarth, blogueiro de culinária e desenvolvedor da web, poderia ser capaz de reviver Naugles por conta própria arrebatando o nome de Del Taco. Os comentaristas - as pessoas - exigiam isso.

Ziebarth, na frente, com ex-funcionários da Naugles, em frente à nova cozinha de teste. (Foto cedida por Christian Ziebarth)

Claro, ele não sabia nada sobre a lei de PI ou o negócio de restaurantes, mas estava procurando uma mudança de qualquer maneira. Ele só caiu no web design por acidente - de volta à faculdade, no campus de Oahu da Universidade Brigham Young (“Sim! Eu sou mórmon”), ele queria ser psicólogo, mas descobriu que tinha um dom para HTML enquanto passava o tempo em um trabalho chato de segurança do campus. Depois de Oahu, ele voltou para o O.C. e fazia a mesma coisa no mesmo lugar desde então.

E para um cara mórmon gringo, ele tinha laços familiares inesperados com a culinária mexicana da Califórnia. Quando Ziebarth era criança, seu pai fazia chile rellenos e chouriço com base em receitas que sua própria mãe aprendera enquanto trabalhava em um restaurante mexicano nos subúrbios de Los Angeles nas décadas de 1940 e 1950. “Eu ainda não encontrei chile rellenos ou chouriço que combinassem”, diz Ziebarth.

Seu pai também era um comedor aventureiro, constantemente procurando “lugares escondidos que eram claramente autênticos”, diz Ziebarth, quando os gourmets ainda gostavam da culinária francesa. “Se os blogs de comida existissem quando eu era adolescente, ele poderia ser o Jonathan Gold original.”

Mas antes de tentar roubar o nome Naugles, Ziebarth tentou convencer Del Taco a apenas reviver a marca, uma última vez, usando o LinkedIn.

“Escrevi para esse cara e disse:‘ Preciso ser muito pontual: acho que você está sentado em uma mina de ouro e não acho que deve ignorá-la ’”, diz Ziebarth. “Depois de esperar e não receber resposta, pensei: Ok, luz verde.” O reavivamento dos Naugles estava acontecendo.

Com base na pesquisa de Ziebarth, Del Taco não usava o nome Naugles para nada significativo desde 1995, então o caso de abandono parecia bastante simples quando Ziebarth apresentou seu caso menos de um ano depois. Del Taco, no entanto, entrou com uma ação após a outra para atrasar o caso, insistindo que Ziebarth precisava provar que tinha “intenção genuína” de colocar o nome Naugles em uso antes que o TTAB pudesse plausivelmente lhe dar uma vitória.

“Estávamos sob o fogo para mostrar que estávamos fazendo algo com a marca registrada, embora ainda não a tivéssemos”, diz Ziebarth. “Então nós pensamos, diabos, vamos fazer um pop-up.” O que significava que eles tinham que fazer alguma comida.

Considere o desafio do burrito de queijo (canto inferior direito):

Imagem cedida pela MEL Magazine, via Instagram @NauglesTacos.

“As pessoas gostam muito, muito disso”, diz Ziebarth, embora ele não entenda totalmente o porquê. É apenas uma tortilha de farinha coberta com queijo derretido, coberta com um pouco de salsa (vermelha ou verde) e depois enrolada. E, por alguma razão, o próprio burrito é cozido no vapor - a tortilha é coberta com queijo e colocada com a face para cima em um vaporizador industrial antes de ser burrito-izada.

Parece muito simples, comida de micro-ondas praticamente depois da escola. Mas os caras da Naugles não podiam fazer qualquer burrito de queijo velho - eles tinham que criar o burrito de queijo preciso para os jovens de seus clientes. Se a comida não correspondesse a essas memórias, mordida por mordida, toda a aventura fracassaria. Então, como você prepara uma máquina do tempo comestível?

Primeiro, o molho e o queijo tinham que estar certos. A equipe da Naugles conseguiu obter receitas antigas de funcionários originais da Naugles, mas mesmo essas não foram tão úteis - alguns temperos, como pimenta em pó, têm gosto tão diferente de fábrica para fábrica que não havia como saber se o sabor era perfeito.

Um taco de frango defumado, item do novo cardápio da Naugles. (Imagem cortesia da revista MEL)

Depois, havia o fato de que ninguém realmente entende por que, exatamente, você cozinhava um burrito. John Smittle, o chef que usou sanduíches em Fountain Valley como local para o pop-up, e que desde então se tornou o chef da casa dos Naugles, teoriza que era uma técnica de gotejamento de uma tendência de servir refeições requintadas do final dos anos 70 “Pão cozido no vapor” antes de uma refeição, como uma espécie de luxo pseudo-francês.

No final, a equipe navegou até o sabor historicamente preciso, combinando as receitas antigas com ingredientes atuais e suas memórias pessoais de sabor - no interesse da tradição, eles decidiram continuar cozinhando os burritos.

Mas, em um aspecto, eles escolheram divergir intencionalmente da precisão OG. “Nossa intenção era limpar a comida também”, diz Dan Dvorak, parceiro de Ziebarth e ex-fuzileiro naval. O molho nacho é feito internamente com queijo cheddar real, nenhum dos molhos é feito com conservantes e a carne é na verdade bovina, ao contrário de uma mistura de limo rosa.

“Com base em nosso estudo informal, direi que parece que estamos bem acima de setenta a oitenta por cento de sucesso”, disse Dvorak. “No sentido de que a maioria das pessoas que se lembram de Naugles dizem que tem o mesmo gosto do que elas lembram.”

"Mas, para ser honesto com você, nem mesmo eu me lembro exatamente qual era o gosto da comida há trinta anos." Depois de todas as tentativas e erros meticulosos, não há como saber realmente o quão perto eles chegaram, além do feedback que recebem dos fãs.

O novo pão taco com o lema Naugles. (Imagem cortesia da revista MEL)

O pop-up de um dia foi um sucesso. Assim que abriram as portas, em outubro de 2014, os clientes deixaram claro que haviam acertado os sabores. A demanda superou tanto as expectativas da equipe do Naugles que eles acabaram ficando sem comida antes do fim do dia.

“As pessoas faziam fila na porta”, lembra Gustavo Arellano, editor do OC Weekly, quem escreveu o livro sobre tacos. “E quando eles conseguiam sua comida, você poderia dizer que eles estavam essencialmente vivenciando seus anos de adolescência, seus anos de faculdade, tudo de novo - eles estavam adorando.”

Um ano depois daquela estréia explosiva, com a intenção de boa-fé claramente demonstrada, o TTAB declarou que Del Taco havia, de fato, abandonado sua marca registrada. Vinte anos depois de seu último pôr-do-sol, o sol dos Naugles pôde mais uma vez brilhar sobre o sul da Califórnia.

Agora Ziebarth e seus sócios tiveram que abrir um restaurante.

Logo após a decisão, Ziebarth transformou o local pop-up em uma cozinha de teste permanente, aberta ao público nos fins de semana. E, novamente, apenas acompanhar a demanda, especialmente nos primeiros dias, foi difícil, com filas ao redor do quarteirão e horários de fechamento mais cedo depois que os alimentos acabaram.

“Fiquei na fila por uma hora e 45 minutos para pegar meu burrito combinado com burrito de queijo”, diz Bouley, descrevendo quando a cozinha de teste foi inaugurada no verão de 2015. “E eu não espero na fila - eu tive um chance de encontrar Streisand uma vez, após um de seus shows. Quando me disseram que teria que esperar 45 minutos, acabei de sair. Mas eu esperei por Naugles. ”

Mas dezoito meses após o início oficial do Naugledom, ainda não existe um Naugles real, pelo menos aos olhos de seu reviver. O local à beira da praia foi inaugurado no início do verão de 2016 e teve vendas rápidas das massas frias, mas é apenas um paliativo, de acordo com Ziebarth. Em novembro, eles a fecharam e abriram a cozinha de teste para funcionar todos os dias da semana para compensar.

Naugles na praia. (Foto cedida pela Naugles via Instagram)

O renascido Naugles precisa de um carro-chefe, com uma grande sala de jantar e o icônico drive-through 24 horas, servindo nachos a noite toda. O problema não é dinheiro - os investidores ficaram longe durante a luta da marca registrada, mas agora um punhado jogou seu peso na empresa nascente. Ziebarth diz que eles têm um baú de guerra grande o suficiente para atacar em uma boa localização, mas o O.C. O mercado imobiliário de fast-food está muito aquecido.

Em setembro, a empresa anunciou seus planos de abrir mil restaurantes em todo o país, em parceria com a Fransmart. Dado que o Naugles tem atualmente apenas uma cozinha de teste e zero restaurantes legítimos (por sua própria estimativa) em seus nomes, isso parece um pouco improvável.

A Fransmart, no entanto, já fez esse tipo de expansão antes. Em 2001, quando eles se juntaram ao Five Guys, a lanchonete tinha apenas cinco restaurantes nos subúrbios de D.C. Em um ano e meio, Five Guys tinha trezentos locais em todo o país. Hoje, Five Guys tem mais de mil locais em todo o mundo, com planos de abrir mais 1.500 em um futuro próximo.

A cena no local de Huntington Beach. (Foto cedida por Christian Ziebarth)

E o mais importante, Ziebarth tem o hábito de realizar seus sonhos improváveis. Este é o cara de TI de boas maneiras que derrotou Del Taco, conjurou um negócio a partir da nostalgia adormecida e bêbada da Geração X e resolveu o enigma do burritóide de queijo historicamente preciso.

Ele já conseguiu arrancar o Naugles do passado e levá-lo ao presente, alimentado por pouco mais do que um monte de postagens em blogs. Agora que ele tem um suprimento infinito de tacos de pão para mantê-lo ativo, não há como dizer o quão longe ele poderia levar o nome Naugles para o futuro, em um mundo onde Naugleburgers e batidos de abacaxi são vendidos em cada esquina, a noite toda, de drive- passagens que estão sempre abertas, ligadas a restaurantes que nunca vão desaparecer, deixando mais um buraco em forma de Naugles no universo, nunca mais.

Se inscrever:

Estes ensaios esquecidos revelam os segredos e sonhos de adolescentes judeus à medida que Hitler se aproximava

Eles foram rotulados como bruxas. Eles apenas tiveram demência.

Como este stand-up está unindo comédia e autocuidado

O esquadrão do tiro no olho

O Artista-Escritor-Thespian Cujo Zine vem impressionando os leitores por 23 anos

Como me transformei em uma comédia romântica da vida real - que se transformou em um suspense sobrevivente

O julgamento extraordinário do soldado infantil que se tornou um comandante rebelde brutal

A vida obsessiva e a morte misteriosa do pescador que descobriu o monstro do Lago Ness

O detetive particular mais extravagante da América e a caça ao homem de 8.000 milhas

Uma tragédia americana: a vida colorida e a morte chocante de Ovídio Neal III

Eu sou uma mãe de cinquenta anos. Acabei de fazer sexo no banco de trás de um carro.

Meu pai, o teórico da conspiração QAnon

O dia em que meu terapeuta me desafiou a fazer sexo com ela

O que é ter um fetiche por hipnose

O Homem da Passagem Aérea Dourada

Mais deste canal

Os escritores que querem que os americanos voltem a falar uns com os outros

Os modismos alimentares sempre foram ridículos. Basta perguntar ao Grande Masticator.

A Mulher Indígena por Trás da América do Sul e # 8217s Maiores Chefs Homens

Ama esta história narrativa? Assine a nossa newsletter

Ama esta história narrativa?
Assine a nossa newsletter

Ouça esta história:


Compartilhado:

Compartilhado

Esta história foi republicada de Revista MEL. O MEL tem como objetivo desafiar, inspirar e encorajar os leitores a abandonar quaisquer noções preconcebidas de quem eles deveriam ser.

Em uma tarde quente no início de outubro, em uma mesa de piquenique sombreada olhando para as areias brancas e o céu azul de Huntington Beach, Califórnia, me peguei comendo um almoço extremamente improvável.

Não que meu taco de casca dura, Naugleburger e batido de abacaxi parecesse, cheirasse ou tivesse um gosto particularmente estranho. O molho vermelho estava agradavelmente picante no taco, o shake era espesso e apenas levemente abacaxi, e os dois hambúrgueres de queijo do Naugleburger foram mantidos juntos por um pão de batata sólido.

Porém, realisticamente, nada disso deveria ter existido. Naugles estava morto há vinte anos.

Mas Christian Ziebarth, um web designer de 47 anos e blogueiro de tacos de Orange County, está em uma busca de dez anos para trazê-lo de volta. No processo, ele conseguiu tirar o controle do nome Naugles de seu proprietário corporativo, Del Taco, recriar os sabores do passado e realmente abrir alguns restaurantes, apesar de não ter experiência em fast food.

No mês passado, Ziebarth fez um grande anúncio: a Naugles está se unindo à Fransmart - a gigante da franquia que transformou marcas como Five Guys e The Halal Guys em nomes conhecidos - para expandir para cem locais nos próximos "cinco ou seis" anos. No final, diz Ziebarth, ele espera ver mil restaurantes Naugles espalhados pelo país, cobrindo o país com sua mistura de nostalgia, carne bovina e queijo que é sua marca registrada.

Lembre-se ou não, o Naugles está de volta e está vindo em sua direção.

Mas primeiro, tipo ... o que é Naugles?

Se você não tem idade suficiente para se lembrar disso, pode ficar tentado a tentar uma pronúncia ao estilo espanhol. Esmalte agora?

(Imagem cortesia da revista MEL)

Não. É o Naugles, como o Noggles, como em Dick “Dutch” Naugle, um sócio da Del Taco que deixou a crescente rede para abrir a loja de taco-hambúrgueres em Riverside, Califórnia, em 1970. Em 1995, o Naugles tinha crescido para 218 locais, desde o Da costa oeste às margens do Mississippi, e alcançou o status de lenda da madrugada como a primeira rede com um drive-through de 24 horas.

“Às 2 da manhã, todo mundo tinha que ir comer alguma coisa”, lembra Karel (conhecido como Charles Bouley), um locutor de rádio, escritor e fã de longa data da marca. “Então, depois do clube, todos os gays do mundo foram para o Naugles.”

Naugles no passado. (Imagem cortesia da revista MEL)

Mas não eram apenas as horas estranhas - a comida em seu menu mashup gringo-mexicano era realmente boa. Havia o hambúrguer de taco (um pão coberto com recheio de taco de carne solta), o hambúrguer Ortega (apenas um hambúrguer de carne normal coberto com pimentas Ortega em conserva), as tigelas de taco Naugles (uma mistura de feijão e carne, servido com cascas de taco para mergulhar ), e o Santo Graal da nostalgia de Naugles, o "burrito de queijo" eternamente adorado e dolorosamente lamentado, que era literalmente apenas uma quesadilla enrolada.

“Naugles era apenas comida mexicana americanizada, mas era mais do que isso”, diz Bouley. “Nenhum lugar até hoje faz um burrito de queijo como o Naugles. Estava delicioso - aquele molho verde vai te fazer chorar. ”

Detalhes estranhos abundaram, aumentando a mística do Naugles. Cada copo tinha o rosto de Dick Naugle impresso nele. Um cronômetro de dois minutos começaria a funcionar assim que você fizesse o pedido, com a garantia de que a comida seria de graça se demorasse mais. Graças a um sistema de resfriamento em linha do qual a rede foi pioneira, as bebidas estavam sempre geladas no momento em que chegavam à xícara - e as opções incluíam leite puro e suco de uva. E havia o lema descaradamente bizarro de Dick Naugle, impresso em cada recibo e instalado em todas as lojas, escrito em algum tipo de inglês comercial hipereficiente:

(Imagem cortesia da revista MEL)

Então tudo desapareceu, suavemente, como uma lasca de queijo ralado derretendo na escuridão de uma tigela de chili Naugles. No final dos anos 80, a rede foi vendida de volta para uma empresa controladora que, por meio de uma série de fanfarrões corporativos confusos no estilo dos anos 80, também acabou sendo proprietária da Del Taco. Logo, todos os restaurantes Naugles do país foram convertidos em Del Tacos ou fechados. Em 1995, Naugles não existia mais.

O renascimento do Naugles começou em uma lenta segunda-feira nas últimas semanas de 2005, quando Ziebarth, entediado com seu trabalho de TI, decidiu começar um blog de comida. “Eu estava brincando, navegando muito na web em meu cubículo”, diz Ziebarth, “e pensei, estive em Orange County toda a minha vida, mas continuo indo aos mesmos três restaurantes mexicanos - então decidi Eu começaria a comprar um novo sempre que pudesse, e então os escreveria. ”

(Imagem cortesia da revista MEL)

Um ano depois do início do projeto, intitulado Orange County Mexican Restaurants, Ziebarth começou a escrever sobre os restaurantes do passado. “Naugles, RIP” foi apenas um post de um parágrafo com suas próprias memórias e a pouca história que ele conseguiu extrair da internet. Ele não conseguiu nem encontrar uma foto do lugar.

“De repente, eu estava recebendo uma tonelada de tráfego de pessoas apenas procurando por Naugles”, lembra Ziebarth. “Muitas pessoas pensaram que eles eram o único fã do Naugles, procurando ver se alguém lá no planeta se lembrava do Naugles também.” Os amantes de Naugles começaram a escrever para ele, muitas pessoas estavam tentando descobrir como preparar uma refeição Naugloid do menu Del Taco. Em janeiro de 2008, Ziebarth postou uma petição em seu blog que pedia a Del Taco para reintroduzir alguns itens do Naugles para o ano novo.

Sete meses depois, um representante da Del Taco se encontrou com ele em uma Del Taco perto de sua sede. “Quando eu disse que realmente achava que eles deveriam trazer coisas do Naugles”, Ziebarth relembra da reunião, “ainda me lembro como a representante de relações públicas se recostou na cadeira, fez um som pensativo e disse:‘ Quer saber? Essa é uma ideia realmente boa - eu deveria levar isso de volta para o pessoal de marketing. '”

Mas então, depois de algumas trocas de e-mail idiotas, nada. "A linha ficou muda."

Quase um ano depois dessa reunião, Ziebarth ouviu falar de uma lei de marcas registradas que moldaria o resto de sua vida. Se uma marca não for exercida regularmente - impressa em público, usada para vender chapéus, etc. - então ela pode cair na categoria legal de "abandono", ponto em que outra pessoa pode pedir a propriedade do Teste de Marcas Registradas do Escritório de Patentes dos EUA e Câmara de Recurso (TTAB).

Uma ideia começou a se infiltrar: que ele, Christian Zierbarth, blogueiro de culinária e desenvolvedor da web, poderia ser capaz de reviver Naugles por conta própria arrebatando o nome de Del Taco. Os comentaristas - as pessoas - exigiam isso.

Ziebarth, na frente, com ex-funcionários da Naugles, em frente à nova cozinha de teste. (Foto cedida por Christian Ziebarth)

Claro, ele não sabia nada sobre a lei de PI ou o negócio de restaurantes, mas estava procurando uma mudança de qualquer maneira. Ele só caiu no web design por acidente - de volta à faculdade, no campus de Oahu da Universidade Brigham Young (“Sim! Eu sou mórmon”), ele queria ser psicólogo, mas descobriu que tinha um talento especial para HTML enquanto passava o tempo em um trabalho chato de segurança do campus. Depois de Oahu, ele voltou para o O.C. e fazia a mesma coisa no mesmo lugar desde então.

E para um cara mórmon gringo, ele tinha laços familiares inesperados com a culinária mexicana da Califórnia. Quando Ziebarth era criança, seu pai fazia chile rellenos e chouriço com base em receitas que sua própria mãe aprendera enquanto trabalhava em um restaurante mexicano nos subúrbios de Los Angeles nas décadas de 1940 e 1950. “Eu ainda não encontrei chile rellenos ou chouriço que combinassem”, diz Ziebarth.

Seu pai também era um comedor aventureiro, constantemente procurando “lugares escondidos que eram claramente autênticos”, diz Ziebarth, na época em que os gulosos ainda gostavam da culinária francesa. “Se os blogs de comida existissem quando eu era adolescente, ele poderia ser o Jonathan Gold original.”

Mas antes de tentar roubar o nome Naugles, Ziebarth tentou convencer Del Taco a apenas reviver a marca, uma última vez, usando o LinkedIn.

“Escrevi para esse cara e disse:‘ Preciso ser muito pontual: acho que você está sentado em uma mina de ouro e não acho que deve ignorá-la ’”, diz Ziebarth. “Depois de esperar e não receber resposta, pensei: Ok, luz verde.” O reavivamento dos Naugles estava acontecendo.

Com base na pesquisa de Ziebarth, Del Taco não usava o nome Naugles para nada significativo desde 1995, então o caso de abandono parecia bastante simples quando Ziebarth apresentou seu caso menos de um ano depois. Del Taco, no entanto, entrou com uma ação após a outra para atrasar o caso, insistindo que Ziebarth precisava provar que tinha “intenção genuína” de colocar o nome Naugles em uso antes que o TTAB pudesse plausivelmente lhe dar uma vitória.

“Estávamos sob o fogo para mostrar que estávamos fazendo algo com a marca registrada, embora ainda não a tivéssemos”, diz Ziebarth. “Então nós pensamos, diabos, vamos fazer um pop-up.” O que significava que eles tinham que fazer alguma comida.

Considere o desafio do burrito de queijo (canto inferior direito):

Imagem cedida pela MEL Magazine, via Instagram @NauglesTacos.

“As pessoas gostam muito, muito disso”, diz Ziebarth, embora ele não entenda totalmente o porquê. É apenas uma tortilha de farinha coberta com queijo derretido, coberta com um pouco de salsa (vermelha ou verde) e depois enrolada. E, por alguma razão, o próprio burrito é cozido no vapor - a tortilha é coberta com queijo e colocada com a face para cima em um vaporizador industrial antes de ser burrito-izada.

Parece muito simples, comida de micro-ondas praticamente depois da escola. Mas os caras da Naugles não podiam fazer qualquer burrito de queijo velho - eles tinham que criar o burrito de queijo preciso para os jovens de seus clientes. Se a comida não correspondesse a essas memórias, mordida por mordida, toda a aventura fracassaria. Então, como você prepara uma máquina do tempo comestível?

Primeiro, o molho e o queijo tinham que estar certos. A equipe da Naugles conseguiu obter receitas antigas dos funcionários originais da Naugles, mas mesmo essas não foram tão úteis - alguns temperos, como pimenta em pó, têm gosto tão diferente de fábrica para fábrica que não havia como saber se o sabor era perfeito.

Um taco de frango defumado, item do novo cardápio da Naugles. (Imagem cortesia da revista MEL)

Depois, havia o fato de que ninguém realmente entende por que, exatamente, você cozinhava um burrito. John Smittle, o chef que usou sanduíches em Fountain Valley como local para o pop-up, e que desde então se tornou o chef da casa dos Naugles, teoriza que era uma técnica de gotejamento de uma tendência de servir refeições requintadas do final dos anos 70 “Pão cozido no vapor” antes de uma refeição, como uma espécie de luxo pseudo-francês.

No final, a equipe navegou até o sabor historicamente preciso, combinando as receitas antigas com ingredientes atuais e suas memórias pessoais de sabor - no interesse da tradição, eles decidiram continuar cozinhando os burritos.

Mas, em um aspecto, eles escolheram divergir intencionalmente da precisão OG. “Nossa intenção era limpar a comida também”, diz Dan Dvorak, parceiro de Ziebarth e ex-fuzileiro naval. O molho nacho é feito internamente com queijo cheddar real, nenhum dos molhos é feito com conservantes e a carne é na verdade bovina, ao contrário de uma mistura de limo rosa.

“Com base em nosso estudo informal, direi que parece que estamos bem acima de setenta a oitenta por cento de sucesso”, disse Dvorak. “No sentido de que a maioria das pessoas que se lembram de Naugles dizem que tem o mesmo gosto do que elas lembram.”

"Mas, para ser honesto com você, nem mesmo eu me lembro exatamente qual era o gosto da comida há trinta anos." Depois de todas as tentativas e erros meticulosos, não há como saber realmente o quão perto eles chegaram, além do feedback que recebem dos fãs.

O novo pão taco com o lema Naugles. (Imagem cortesia da revista MEL)

O pop-up de um dia foi um sucesso. Assim que abriram as portas, em outubro de 2014, os clientes deixaram claro que haviam acertado os sabores. A demanda superou tanto as expectativas da equipe do Naugles que eles acabaram ficando sem comida antes do fim do dia.

“As pessoas faziam fila na porta”, lembra Gustavo Arellano, editor do OC Weekly, quem escreveu o livro sobre tacos. “E quando eles conseguiam sua comida, você poderia dizer que eles estavam essencialmente vivenciando seus anos de adolescência, seus anos de faculdade, tudo de novo - eles estavam adorando.”

Um ano depois daquela estréia explosiva, com a intenção de boa-fé claramente demonstrada, o TTAB declarou que Del Taco havia, de fato, abandonado sua marca registrada. Vinte anos depois de seu último pôr-do-sol, o sol dos Naugles pôde mais uma vez brilhar sobre o sul da Califórnia.

Agora Ziebarth e seus sócios tiveram que abrir um restaurante.

Logo após a decisão, Ziebarth transformou o local pop-up em uma cozinha de teste permanente, aberta ao público nos fins de semana. E, novamente, apenas acompanhar a demanda, especialmente nos primeiros dias, foi difícil, com filas ao redor do quarteirão e horários de fechamento antecipado depois que os alimentos acabaram.

“Fiquei na fila por uma hora e 45 minutos para pegar meu burrito combinado com burrito de queijo”, diz Bouley, descrevendo quando a cozinha de teste foi inaugurada no verão de 2015. “E eu não espero na fila - eu tive um chance de encontrar Streisand uma vez, após um de seus shows. Quando me disseram que teria que esperar 45 minutos, acabei de sair. Mas eu esperei por Naugles. ”

Mas dezoito meses após o início oficial do Naugledom, ainda não existe um Naugles real, pelo menos aos olhos de seu reviver. O local à beira da praia foi inaugurado no início do verão de 2016 e teve vendas rápidas das massas frias, mas é apenas um paliativo, de acordo com Ziebarth. Em novembro, eles a fecharam e abriram a cozinha de teste para funcionar todos os dias da semana para compensar.

Naugles na praia. (Foto cedida pela Naugles via Instagram)

O renascido Naugles precisa de um carro-chefe, com uma grande sala de jantar e o icônico drive-through 24 horas, servindo nachos a noite toda. O problema não é dinheiro - os investidores ficaram longe durante a briga da marca registrada, mas agora alguns jogaram seu peso na empresa nascente. Ziebarth diz que eles têm um baú de guerra grande o suficiente para atacar em uma boa localização, mas o O.C. O mercado imobiliário de fast-food está muito aquecido.

Em setembro, a empresa anunciou seus planos de abrir mil restaurantes em todo o país, em parceria com a Fransmart. Dado que o Naugles tem atualmente apenas uma cozinha de teste e zero restaurantes legítimos (por sua própria estimativa) em seus nomes, isso parece um pouco improvável.

A Fransmart, no entanto, já fez esse tipo de expansão antes. Em 2001, quando eles se juntaram ao Five Guys, a lanchonete tinha apenas cinco restaurantes nos subúrbios de D.C. Em um ano e meio, Five Guys tinha trezentos locais em todo o país. Hoje, Five Guys tem mais de mil locais em todo o mundo, com planos de abrir mais 1.500 em um futuro próximo.

A cena no local de Huntington Beach. (Foto cedida por Christian Ziebarth)

E o mais importante, Ziebarth tem o hábito de realizar seus sonhos improváveis. Este é o cara de TI de maneiras suaves que derrotou Del Taco, conjurou um negócio a partir da nostalgia adormecida e bêbada da Gen-X e resolveu o enigma do burritóide de queijo historicamente preciso.

Ele já conseguiu tirar o Naugles do passado e colocá-lo no presente, alimentado por pouco mais do que um monte de postagens de blog. Agora que ele tem um suprimento infinito de tacos de pão para mantê-lo ativo, não há como dizer o quão longe ele poderia levar o nome Naugles para o futuro, em um mundo onde Naugleburgers e batidos de abacaxi são vendidos em cada esquina, a noite toda, de drive- passagens que estão sempre abertas, ligadas a restaurantes que nunca vão desaparecer, deixando mais um buraco em forma de Naugles no universo, nunca mais.

Se inscrever:

Estes ensaios esquecidos revelam os segredos e sonhos de adolescentes judeus à medida que Hitler se aproximava

Eles foram rotulados como bruxas. Eles apenas tiveram demência.

Como este stand-up está unindo comédia e autocuidado

O esquadrão do tiro no olho

O Artista-Escritor-Thespian Cujo Zine vem impressionando os leitores por 23 anos

Como me transformei em uma comédia romântica da vida real - que se transformou em um suspense sobrevivente

O julgamento extraordinário do soldado infantil que se tornou um comandante rebelde brutal

A vida obsessiva e a morte misteriosa do pescador que descobriu o monstro do Lago Ness

O detetive particular mais extravagante da América e a caça ao homem de 8.000 milhas

Uma tragédia americana: a vida colorida e a morte chocante de Ovídio Neal III

Eu sou uma mãe de cinquenta anos. Acabei de fazer sexo no banco de trás de um carro.

Meu pai, o teórico da conspiração QAnon

O dia em que meu terapeuta me desafiou a fazer sexo com ela

O que é ter um fetiche por hipnose

O Homem da Passagem Aérea Dourada

Mais deste canal

Os escritores que querem que os americanos voltem a falar uns com os outros

Os modismos alimentares sempre foram ridículos. Basta perguntar ao Grande Masticator.

A Mulher Indígena por Trás da América do Sul e # 8217s Maiores Chefs Homens

Ama esta história narrativa? Assine a nossa newsletter

Ama esta história narrativa?
Assine a nossa newsletter

Ouça esta história:


Compartilhado:

Compartilhado

Esta história foi republicada de Revista MEL. O MEL tem como objetivo desafiar, inspirar e encorajar os leitores a abandonar quaisquer noções preconcebidas de quem eles deveriam ser.

Em uma tarde quente no início de outubro, em uma mesa de piquenique sombreada olhando para as areias brancas e o céu azul de Huntington Beach, Califórnia, me peguei comendo um almoço extremamente improvável.

Não que meu taco de casca dura, Naugleburger e batido de abacaxi parecesse, cheirasse ou tivesse um gosto particularmente estranho. O molho vermelho estava agradavelmente picante no taco, o shake era espesso e apenas levemente abacaxi, e os dois hambúrgueres de queijo do Naugleburger foram mantidos juntos por um pão de batata sólido.

Porém, realisticamente, nada disso deveria ter existido. Naugles estava morto há vinte anos.

Mas Christian Ziebarth, um web designer de 47 anos e blogueiro de tacos de Orange County, está em uma busca de dez anos para trazê-lo de volta. No processo, ele conseguiu tirar o controle do nome Naugles de seu proprietário corporativo, Del Taco, recriar os sabores do passado e realmente abrir alguns restaurantes, apesar de não ter experiência em fast food.

No mês passado, Ziebarth fez um grande anúncio: a Naugles está se unindo à Fransmart - a gigante da franquia que transformou marcas como Five Guys e The Halal Guys em nomes conhecidos - para expandir para cem locais nos próximos "cinco ou seis" anos. No final, diz Ziebarth, ele espera ver mil restaurantes Naugles espalhados pelo país, cobrindo o país com sua mistura de nostalgia, carne bovina e queijo que é sua marca registrada.

Lembre-se ou não, o Naugles está de volta e está vindo em sua direção.

Mas primeiro, tipo ... o que é Naugles?

Se você não tem idade suficiente para se lembrar disso, pode ficar tentado a tentar uma pronúncia ao estilo espanhol. Esmalte agora?

(Imagem cortesia da revista MEL)

Não. É o Naugles, como o Noggles, como em Dick “Dutch” Naugle, um sócio da Del Taco que deixou para trás a crescente rede para abrir a loja de taco-hambúrgueres em Riverside, Califórnia, em 1970.Em 1995, Naugles cresceu para 218 locais, da Costa Oeste às margens do Mississippi, e atingiu o status de lenda da madrugada como a primeira rede com um drive-through de 24 horas.

“Às 2 da manhã, todo mundo tinha que ir comer alguma coisa”, lembra Karel (conhecido como Charles Bouley), um locutor de rádio, escritor e fã de longa data da marca. “Então, depois do clube, todos os gays do mundo foram para o Naugles.”

Naugles no passado. (Imagem cortesia da revista MEL)

Mas não eram apenas as horas estranhas - a comida em seu menu mashup gringo-mexicano era realmente boa. Havia o hambúrguer de taco (um pão coberto com recheio de taco de carne solta), o hambúrguer Ortega (apenas um hambúrguer de carne normal coberto com pimentas Ortega em conserva), as tigelas de taco Naugles (uma mistura de feijão e carne, servido com cascas de taco para mergulhar ), e o Santo Graal da nostalgia de Naugles, o "burrito de queijo" eternamente adorado e dolorosamente lamentado, que era literalmente apenas uma quesadilla enrolada.

“Naugles era apenas comida mexicana americanizada, mas era mais do que isso”, diz Bouley. “Nenhum lugar até hoje faz um burrito de queijo como o Naugles. Estava delicioso - aquele molho verde vai te fazer chorar. ”

Detalhes estranhos abundaram, aumentando a mística do Naugles. Cada copo tinha o rosto de Dick Naugle impresso nele. Um cronômetro de dois minutos começaria a funcionar assim que você fizesse o pedido, com a garantia de que a comida seria de graça se demorasse mais. Graças a um sistema de resfriamento em linha que a rede foi pioneira, as bebidas estavam sempre geladas no momento em que chegavam à xícara - e as opções incluíam leite puro e suco de uva. E havia o lema descaradamente bizarro de Dick Naugle, impresso em cada recibo e instalado em todas as lojas, escrito em algum tipo de inglês comercial hipereficiente:

(Imagem cortesia da revista MEL)

Então tudo desapareceu, suavemente, como uma lasca de queijo ralado derretendo na escuridão de uma tigela de chili Naugles. No final dos anos 80, a rede foi vendida de volta para uma empresa controladora que, por meio de uma série de fanfarrões corporativos confusos no estilo dos anos 80, também acabou sendo proprietária da Del Taco. Logo, todos os restaurantes Naugles do país foram convertidos em Del Tacos ou fechados. Em 1995, Naugles não existia mais.

O renascimento do Naugles começou em uma lenta segunda-feira nas últimas semanas de 2005, quando Ziebarth, entediado com seu trabalho de TI, decidiu começar um blog de comida. “Eu estava brincando, navegando muito na web em meu cubículo”, diz Ziebarth, “e pensei, estive em Orange County toda a minha vida, mas continuo indo aos mesmos três restaurantes mexicanos - então decidi Eu começaria a comprar um novo sempre que pudesse, e então os escreveria. ”

(Imagem cortesia da revista MEL)

Um ano depois do início do projeto, intitulado Orange County Mexican Restaurants, Ziebarth começou a escrever sobre os restaurantes do passado. “Naugles, RIP” foi apenas um post de um parágrafo com suas próprias memórias e a pouca história que ele conseguiu extrair da internet. Ele não conseguiu nem encontrar uma foto do lugar.

“De repente, eu estava recebendo uma tonelada de tráfego de pessoas apenas procurando por Naugles”, lembra Ziebarth. “Muitas pessoas pensaram que eles eram o único fã do Naugles, procurando ver se alguém lá no planeta se lembrava do Naugles também.” Os amantes de Naugles começaram a escrever para ele, muitas pessoas estavam tentando descobrir como preparar uma refeição Naugloid do menu Del Taco. Em janeiro de 2008, Ziebarth postou uma petição em seu blog que pedia a Del Taco para reintroduzir alguns itens do Naugles para o ano novo.

Sete meses depois, um representante da Del Taco se encontrou com ele em uma Del Taco perto de sua sede. “Quando eu disse que realmente achava que eles deveriam trazer coisas do Naugles”, Ziebarth relembra da reunião, “ainda me lembro como a representante de relações públicas se recostou na cadeira, fez um som pensativo e disse:‘ Quer saber? Essa é uma ideia realmente boa - eu deveria levar isso de volta para o pessoal de marketing. '”

Mas então, depois de algumas trocas de e-mail idiotas, nada. "A linha ficou muda."

Quase um ano depois dessa reunião, Ziebarth ouviu falar de uma lei de marcas registradas que moldaria o resto de sua vida. Se uma marca não for exercida regularmente - impressa em público, usada para vender chapéus, etc. - então ela pode cair na categoria legal de "abandono", ponto em que outra pessoa pode pedir a propriedade do Teste de Marcas Registradas do Escritório de Patentes dos EUA e Câmara de Recurso (TTAB).

Uma ideia começou a se infiltrar: que ele, Christian Zierbarth, blogueiro de culinária e desenvolvedor da web, poderia ser capaz de reviver Naugles por conta própria arrebatando o nome de Del Taco. Os comentaristas - as pessoas - exigiam isso.

Ziebarth, na frente, com ex-funcionários da Naugles, em frente à nova cozinha de teste. (Foto cedida por Christian Ziebarth)

Claro, ele não sabia nada sobre a lei de PI ou o negócio de restaurantes, mas estava procurando uma mudança de qualquer maneira. Ele só caiu no web design por acidente - de volta à faculdade, no campus de Oahu da Universidade Brigham Young (“Sim! Eu sou mórmon”), ele queria ser psicólogo, mas descobriu que tinha um talento especial para HTML enquanto passava o tempo em um trabalho chato de segurança do campus. Depois de Oahu, ele voltou para o O.C. e fazia a mesma coisa no mesmo lugar desde então.

E para um cara mórmon gringo, ele tinha laços familiares inesperados com a culinária mexicana da Califórnia. Quando Ziebarth era criança, seu pai fazia chile rellenos e chouriço com base em receitas que sua própria mãe aprendera enquanto trabalhava em um restaurante mexicano nos subúrbios de Los Angeles nas décadas de 1940 e 1950. “Eu ainda não encontrei chile rellenos ou chouriço que combinassem”, diz Ziebarth.

Seu pai também era um comedor aventureiro, constantemente procurando “lugares escondidos que eram claramente autênticos”, diz Ziebarth, na época em que os gulosos ainda gostavam da culinária francesa. “Se os blogs de comida existissem quando eu era adolescente, ele poderia ser o Jonathan Gold original.”

Mas antes de tentar roubar o nome Naugles, Ziebarth tentou convencer Del Taco a apenas reviver a marca, uma última vez, usando o LinkedIn.

“Escrevi para esse cara e disse:‘ Preciso ser muito pontual: acho que você está sentado em uma mina de ouro e não acho que deve ignorá-la ’”, diz Ziebarth. “Depois de esperar e não receber resposta, pensei: Ok, luz verde.” O reavivamento dos Naugles estava acontecendo.

Com base na pesquisa de Ziebarth, Del Taco não usava o nome Naugles para nada significativo desde 1995, então o caso de abandono parecia bastante simples quando Ziebarth apresentou seu caso menos de um ano depois. Del Taco, no entanto, entrou com uma ação após a outra para atrasar o caso, insistindo que Ziebarth precisava provar que tinha “intenção genuína” de colocar o nome Naugles em uso antes que o TTAB pudesse plausivelmente lhe dar uma vitória.

“Estávamos sob o fogo para mostrar que estávamos fazendo algo com a marca registrada, embora ainda não a tivéssemos”, diz Ziebarth. “Então nós pensamos, diabos, vamos fazer um pop-up.” O que significava que eles tinham que fazer alguma comida.

Considere o desafio do burrito de queijo (canto inferior direito):

Imagem cedida pela MEL Magazine, via Instagram @NauglesTacos.

“As pessoas gostam muito, muito disso”, diz Ziebarth, embora ele não entenda totalmente o porquê. É apenas uma tortilha de farinha coberta com queijo derretido, coberta com um pouco de salsa (vermelha ou verde) e depois enrolada. E, por alguma razão, o próprio burrito é cozido no vapor - a tortilha é coberta com queijo e colocada com a face para cima em um vaporizador industrial antes de ser burrito-izada.

Parece muito simples, comida de micro-ondas praticamente depois da escola. Mas os caras da Naugles não podiam fazer qualquer burrito de queijo velho - eles tinham que criar o burrito de queijo preciso para os jovens de seus clientes. Se a comida não correspondesse a essas memórias, mordida por mordida, toda a aventura fracassaria. Então, como você prepara uma máquina do tempo comestível?

Primeiro, o molho e o queijo tinham que estar certos. A equipe da Naugles conseguiu obter receitas antigas dos funcionários originais da Naugles, mas mesmo essas não foram tão úteis - alguns temperos, como pimenta em pó, têm gosto tão diferente de fábrica para fábrica que não havia como saber se o sabor era perfeito.

Um taco de frango defumado, item do novo cardápio da Naugles. (Imagem cortesia da revista MEL)

Depois, havia o fato de que ninguém realmente entende por que, exatamente, você cozinhava um burrito. John Smittle, o chef que usou sanduíches em Fountain Valley como local para o pop-up, e que desde então se tornou o chef da casa dos Naugles, teoriza que era uma técnica de gotejamento de uma tendência de servir refeições requintadas do final dos anos 70 “Pão cozido no vapor” antes de uma refeição, como uma espécie de luxo pseudo-francês.

No final, a equipe navegou até o sabor historicamente preciso, combinando as receitas antigas com ingredientes atuais e suas memórias pessoais de sabor - no interesse da tradição, eles decidiram continuar cozinhando os burritos.

Mas, em um aspecto, eles escolheram divergir intencionalmente da precisão OG. “Nossa intenção era limpar a comida também”, diz Dan Dvorak, parceiro de Ziebarth e ex-fuzileiro naval. O molho nacho é feito internamente com queijo cheddar real, nenhum dos molhos é feito com conservantes e a carne é na verdade bovina, ao contrário de uma mistura de limo rosa.

“Com base em nosso estudo informal, direi que parece que estamos bem acima de setenta a oitenta por cento de sucesso”, disse Dvorak. “No sentido de que a maioria das pessoas que se lembram de Naugles dizem que tem o mesmo gosto do que elas lembram.”

"Mas, para ser honesto com você, nem mesmo eu me lembro exatamente qual era o gosto da comida há trinta anos." Depois de todas as tentativas e erros meticulosos, não há como saber realmente o quão perto eles chegaram, além do feedback que recebem dos fãs.

O novo pão taco com o lema Naugles. (Imagem cortesia da revista MEL)

O pop-up de um dia foi um sucesso. Assim que abriram as portas, em outubro de 2014, os clientes deixaram claro que haviam acertado os sabores. A demanda superou tanto as expectativas da equipe do Naugles que eles acabaram ficando sem comida antes do fim do dia.

“As pessoas faziam fila na porta”, lembra Gustavo Arellano, editor do OC Weekly, quem escreveu o livro sobre tacos. “E quando eles conseguiam sua comida, você poderia dizer que eles estavam essencialmente vivenciando seus anos de adolescência, seus anos de faculdade, tudo de novo - eles estavam adorando.”

Um ano depois daquela estréia explosiva, com a intenção de boa-fé claramente demonstrada, o TTAB declarou que Del Taco havia, de fato, abandonado sua marca registrada. Vinte anos depois de seu último pôr-do-sol, o sol dos Naugles pôde mais uma vez brilhar sobre o sul da Califórnia.

Agora Ziebarth e seus sócios tiveram que abrir um restaurante.

Logo após a decisão, Ziebarth transformou o local pop-up em uma cozinha de teste permanente, aberta ao público nos fins de semana. E, novamente, apenas acompanhar a demanda, especialmente nos primeiros dias, foi difícil, com filas ao redor do quarteirão e horários de fechamento antecipado depois que os alimentos acabaram.

“Fiquei na fila por uma hora e 45 minutos para pegar meu burrito combinado com burrito de queijo”, diz Bouley, descrevendo quando a cozinha de teste foi inaugurada no verão de 2015. “E eu não espero na fila - eu tive um chance de encontrar Streisand uma vez, após um de seus shows. Quando me disseram que teria que esperar 45 minutos, acabei de sair. Mas eu esperei por Naugles. ”

Mas dezoito meses após o início oficial do Naugledom, ainda não existe um Naugles real, pelo menos aos olhos de seu reviver. O local à beira da praia foi inaugurado no início do verão de 2016 e teve vendas rápidas das massas frias, mas é apenas um paliativo, de acordo com Ziebarth. Em novembro, eles a fecharam e abriram a cozinha de teste para funcionar todos os dias da semana para compensar.

Naugles na praia. (Foto cedida pela Naugles via Instagram)

O renascido Naugles precisa de um carro-chefe, com uma grande sala de jantar e o icônico drive-through 24 horas, servindo nachos a noite toda. O problema não é dinheiro - os investidores ficaram longe durante a briga da marca registrada, mas agora alguns jogaram seu peso na empresa nascente. Ziebarth diz que eles têm um baú de guerra grande o suficiente para atacar em uma boa localização, mas o O.C. O mercado imobiliário de fast-food está muito aquecido.

Em setembro, a empresa anunciou seus planos de abrir mil restaurantes em todo o país, em parceria com a Fransmart. Dado que o Naugles tem atualmente apenas uma cozinha de teste e zero restaurantes legítimos (por sua própria estimativa) em seus nomes, isso parece um pouco improvável.

A Fransmart, no entanto, já fez esse tipo de expansão antes. Em 2001, quando eles se juntaram ao Five Guys, a lanchonete tinha apenas cinco restaurantes nos subúrbios de D.C. Em um ano e meio, Five Guys tinha trezentos locais em todo o país. Hoje, Five Guys tem mais de mil locais em todo o mundo, com planos de abrir mais 1.500 em um futuro próximo.

A cena no local de Huntington Beach. (Foto cedida por Christian Ziebarth)

E o mais importante, Ziebarth tem o hábito de realizar seus sonhos improváveis. Este é o cara de TI de maneiras suaves que derrotou Del Taco, conjurou um negócio a partir da nostalgia adormecida e bêbada da Gen-X e resolveu o enigma do burritóide de queijo historicamente preciso.

Ele já conseguiu tirar o Naugles do passado e colocá-lo no presente, alimentado por pouco mais do que um monte de postagens de blog. Agora que ele tem um suprimento infinito de tacos de pão para mantê-lo ativo, não há como dizer o quão longe ele poderia levar o nome Naugles para o futuro, em um mundo onde Naugleburgers e batidos de abacaxi são vendidos em cada esquina, a noite toda, de drive- passagens que estão sempre abertas, ligadas a restaurantes que nunca vão desaparecer, deixando mais um buraco em forma de Naugles no universo, nunca mais.

Se inscrever:

Estes ensaios esquecidos revelam os segredos e sonhos de adolescentes judeus à medida que Hitler se aproximava

Eles foram rotulados como bruxas. Eles apenas tiveram demência.

Como este stand-up está unindo comédia e autocuidado

O esquadrão do tiro no olho

O Artista-Escritor-Thespian Cujo Zine vem impressionando os leitores por 23 anos

Como me transformei em uma comédia romântica da vida real - que se transformou em um suspense sobrevivente

O julgamento extraordinário do soldado infantil que se tornou um comandante rebelde brutal

A vida obsessiva e a morte misteriosa do pescador que descobriu o monstro do Lago Ness

O detetive particular mais extravagante da América e a caça ao homem de 8.000 milhas

Uma tragédia americana: a vida colorida e a morte chocante de Ovídio Neal III

Eu sou uma mãe de cinquenta anos. Acabei de fazer sexo no banco de trás de um carro.

Meu pai, o teórico da conspiração QAnon

O dia em que meu terapeuta me desafiou a fazer sexo com ela

O que é ter um fetiche por hipnose

O Homem da Passagem Aérea Dourada

Mais deste canal

Os escritores que querem que os americanos voltem a falar uns com os outros

Os modismos alimentares sempre foram ridículos. Basta perguntar ao Grande Masticator.

A Mulher Indígena por Trás da América do Sul e # 8217s Maiores Chefs Homens

Ama esta história narrativa? Assine a nossa newsletter

Ama esta história narrativa?
Assine a nossa newsletter

Ouça esta história:


Compartilhado:

Compartilhado

Esta história foi republicada de Revista MEL. O MEL tem como objetivo desafiar, inspirar e encorajar os leitores a abandonar quaisquer noções preconcebidas de quem eles deveriam ser.

Em uma tarde quente no início de outubro, em uma mesa de piquenique sombreada olhando para as areias brancas e o céu azul de Huntington Beach, Califórnia, me peguei comendo um almoço extremamente improvável.

Não que meu taco de casca dura, Naugleburger e batido de abacaxi parecesse, cheirasse ou tivesse um gosto particularmente estranho. O molho vermelho estava agradavelmente picante no taco, o shake era espesso e apenas levemente abacaxi, e os dois hambúrgueres de queijo do Naugleburger foram mantidos juntos por um pão de batata sólido.

Porém, realisticamente, nada disso deveria ter existido. Naugles estava morto há vinte anos.

Mas Christian Ziebarth, um web designer de 47 anos e blogueiro de tacos de Orange County, está em uma busca de dez anos para trazê-lo de volta. No processo, ele conseguiu tirar o controle do nome Naugles de seu proprietário corporativo, Del Taco, recriar os sabores do passado e realmente abrir alguns restaurantes, apesar de não ter experiência em fast food.

No mês passado, Ziebarth fez um grande anúncio: a Naugles está se unindo à Fransmart - a gigante da franquia que transformou marcas como Five Guys e The Halal Guys em nomes conhecidos - para expandir para cem locais nos próximos "cinco ou seis" anos. No final, diz Ziebarth, ele espera ver mil restaurantes Naugles espalhados pelo país, cobrindo o país com sua mistura de nostalgia, carne bovina e queijo que é sua marca registrada.

Lembre-se ou não, o Naugles está de volta e está vindo em sua direção.

Mas primeiro, tipo ... o que é Naugles?

Se você não tem idade suficiente para se lembrar disso, pode ficar tentado a tentar uma pronúncia ao estilo espanhol. Esmalte agora?

(Imagem cortesia da revista MEL)

Não. É o Naugles, como o Noggles, como em Dick “Dutch” Naugle, um sócio da Del Taco que deixou a crescente rede para abrir a loja de taco-hambúrgueres em Riverside, Califórnia, em 1970. Em 1995, o Naugles tinha crescido para 218 locais, desde o Da costa oeste às margens do Mississippi, e alcançou o status de lenda da madrugada como a primeira rede com um drive-through de 24 horas.

“Às 2 da manhã, todo mundo tinha que ir comer alguma coisa”, lembra Karel (conhecido como Charles Bouley), um locutor de rádio, escritor e fã de longa data da marca. “Então, depois do clube, todos os gays do mundo foram para o Naugles.”

Naugles no passado. (Imagem cortesia da revista MEL)

Mas não eram apenas as horas estranhas - a comida em seu menu mashup gringo-mexicano era realmente boa. Havia o hambúrguer de taco (um pão coberto com recheio de taco de carne solta), o hambúrguer Ortega (apenas um hambúrguer de carne normal coberto com pimentas Ortega em conserva), as tigelas de taco Naugles (uma mistura de feijão e carne, servido com cascas de taco para mergulhar ), e o Santo Graal da nostalgia de Naugles, o "burrito de queijo" eternamente adorado e dolorosamente lamentado, que era literalmente apenas uma quesadilla enrolada.

“Naugles era apenas comida mexicana americanizada, mas era mais do que isso”, diz Bouley. “Nenhum lugar até hoje faz um burrito de queijo como o Naugles. Estava delicioso - aquele molho verde vai te fazer chorar. ”

Detalhes estranhos abundaram, aumentando a mística do Naugles. Cada copo tinha o rosto de Dick Naugle impresso nele. Um cronômetro de dois minutos começaria a funcionar assim que você fizesse o pedido, com a garantia de que a comida seria de graça se demorasse mais. Graças a um sistema de resfriamento em linha que a rede foi pioneira, as bebidas estavam sempre geladas no momento em que chegavam à xícara - e as opções incluíam leite puro e suco de uva. E havia o lema descaradamente bizarro de Dick Naugle, impresso em cada recibo e instalado em todas as lojas, escrito em algum tipo de inglês comercial hipereficiente:

(Imagem cortesia da revista MEL)

Então tudo desapareceu, suavemente, como uma lasca de queijo ralado derretendo na escuridão de uma tigela de chili Naugles. No final dos anos 80, a rede foi vendida de volta para uma empresa controladora que, por meio de uma série de fanfarrões corporativos confusos no estilo dos anos 80, também acabou sendo proprietária da Del Taco. Logo, todos os restaurantes Naugles do país foram convertidos em Del Tacos ou fechados. Em 1995, Naugles não existia mais.

O renascimento do Naugles começou em uma lenta segunda-feira nas últimas semanas de 2005, quando Ziebarth, entediado com seu trabalho de TI, decidiu começar um blog de comida. “Eu estava brincando, navegando muito na web em meu cubículo”, diz Ziebarth, “e pensei, estive em Orange County toda a minha vida, mas continuo indo aos mesmos três restaurantes mexicanos - então decidi Eu começaria a comprar um novo sempre que pudesse, e então os escreveria. ”

(Imagem cortesia da revista MEL)

Um ano depois do início do projeto, intitulado Orange County Mexican Restaurants, Ziebarth começou a escrever sobre os restaurantes do passado. “Naugles, RIP” foi apenas um post de um parágrafo com suas próprias memórias e a pouca história que ele conseguiu extrair da internet. Ele não conseguiu nem encontrar uma foto do lugar.

“De repente, eu estava recebendo uma tonelada de tráfego de pessoas apenas procurando por Naugles”, lembra Ziebarth. “Muitas pessoas pensaram que eles eram o único fã do Naugles, procurando ver se alguém lá no planeta se lembrava do Naugles também.” Os amantes de Naugles começaram a escrever para ele, muitas pessoas estavam tentando descobrir como preparar uma refeição Naugloid do menu Del Taco. Em janeiro de 2008, Ziebarth postou uma petição em seu blog que pedia a Del Taco para reintroduzir alguns itens do Naugles para o ano novo.

Sete meses depois, um representante da Del Taco se encontrou com ele em uma Del Taco perto de sua sede. “Quando eu disse que realmente achava que eles deveriam trazer coisas do Naugles”, Ziebarth relembra da reunião, “ainda me lembro como a representante de relações públicas se recostou na cadeira, fez um som pensativo e disse:‘ Quer saber? Essa é uma ideia realmente boa - eu deveria levar isso de volta para o pessoal de marketing. '”

Mas então, depois de algumas trocas de e-mail idiotas, nada. "A linha ficou muda."

Quase um ano depois dessa reunião, Ziebarth ouviu falar de uma lei de marcas registradas que moldaria o resto de sua vida. Se uma marca não for exercida regularmente - impressa em público, usada para vender chapéus, etc. - então ela pode cair na categoria legal de "abandono", ponto em que outra pessoa pode pedir a propriedade do Teste de Marcas Registradas do Escritório de Patentes dos EUA e Câmara de Recurso (TTAB).

Uma ideia começou a se infiltrar: que ele, Christian Zierbarth, blogueiro de culinária e desenvolvedor da web, poderia ser capaz de reviver Naugles por conta própria arrebatando o nome de Del Taco. Os comentaristas - as pessoas - exigiam isso.

Ziebarth, na frente, com ex-funcionários da Naugles, em frente à nova cozinha de teste. (Foto cedida por Christian Ziebarth)

Claro, ele não sabia nada sobre a lei de PI ou o negócio de restaurantes, mas estava procurando uma mudança de qualquer maneira. Ele só caiu no web design por acidente - de volta à faculdade, no campus de Oahu da Universidade Brigham Young (“Sim! Eu sou mórmon”), ele queria ser psicólogo, mas descobriu que tinha um talento especial para HTML enquanto passava o tempo em um trabalho chato de segurança do campus. Depois de Oahu, ele voltou para o O.C. e fazia a mesma coisa no mesmo lugar desde então.

E para um cara mórmon gringo, ele tinha laços familiares inesperados com a culinária mexicana da Califórnia. Quando Ziebarth era criança, seu pai fazia chile rellenos e chouriço com base em receitas que sua própria mãe aprendera enquanto trabalhava em um restaurante mexicano nos subúrbios de Los Angeles nas décadas de 1940 e 1950. “Eu ainda não encontrei chile rellenos ou chouriço que combinassem”, diz Ziebarth.

Seu pai também era um comedor aventureiro, constantemente procurando “lugares escondidos que eram claramente autênticos”, diz Ziebarth, na época em que os gulosos ainda gostavam da culinária francesa. “Se os blogs de comida existissem quando eu era adolescente, ele poderia ser o Jonathan Gold original.”

Mas antes de tentar roubar o nome Naugles, Ziebarth tentou convencer Del Taco a apenas reviver a marca, uma última vez, usando o LinkedIn.

“Escrevi para esse cara e disse:‘ Preciso ser muito pontual: acho que você está sentado em uma mina de ouro e não acho que deve ignorá-la ’”, diz Ziebarth. “Depois de esperar e não receber resposta, pensei: Ok, luz verde.” O reavivamento dos Naugles estava acontecendo.

Com base na pesquisa de Ziebarth, Del Taco não usava o nome Naugles para nada significativo desde 1995, então o caso de abandono parecia bastante simples quando Ziebarth apresentou seu caso menos de um ano depois. Del Taco, no entanto, entrou com uma ação após a outra para atrasar o caso, insistindo que Ziebarth precisava provar que tinha “intenção genuína” de colocar o nome Naugles em uso antes que o TTAB pudesse plausivelmente lhe dar uma vitória.

“Estávamos sob o fogo para mostrar que estávamos fazendo algo com a marca registrada, embora ainda não a tivéssemos”, diz Ziebarth. “Então nós pensamos, diabos, vamos fazer um pop-up.” O que significava que eles tinham que fazer alguma comida.

Considere o desafio do burrito de queijo (canto inferior direito):

Imagem cedida pela MEL Magazine, via Instagram @NauglesTacos.

“As pessoas gostam muito, muito disso”, diz Ziebarth, embora ele não entenda totalmente o porquê. É apenas uma tortilha de farinha coberta com queijo derretido, coberta com um pouco de salsa (vermelha ou verde) e depois enrolada. E, por alguma razão, o próprio burrito é cozido no vapor - a tortilha é coberta com queijo e colocada com a face para cima em um vaporizador industrial antes de ser burrito-izada.

Parece muito simples, comida de micro-ondas praticamente depois da escola. Mas os caras da Naugles não podiam fazer qualquer burrito de queijo velho - eles tinham que criar o burrito de queijo preciso para os jovens de seus clientes. Se a comida não correspondesse a essas memórias, mordida por mordida, toda a aventura fracassaria. Então, como você prepara uma máquina do tempo comestível?

Primeiro, o molho e o queijo tinham que estar certos. A equipe da Naugles conseguiu obter receitas antigas dos funcionários originais da Naugles, mas mesmo essas não foram tão úteis - alguns temperos, como pimenta em pó, têm gosto tão diferente de fábrica para fábrica que não havia como saber se o sabor era perfeito.

Um taco de frango defumado, item do novo cardápio da Naugles. (Imagem cortesia da revista MEL)

Depois, havia o fato de que ninguém realmente entende por que, exatamente, você cozinhava um burrito. John Smittle, o chef que usou sanduíches em Fountain Valley como local para o pop-up, e que desde então se tornou o chef da casa dos Naugles, teoriza que era uma técnica de gotejamento de uma tendência de servir refeições requintadas do final dos anos 70 “Pão cozido no vapor” antes de uma refeição, como uma espécie de luxo pseudo-francês.

No final, a equipe navegou até o sabor historicamente preciso, combinando as receitas antigas com ingredientes atuais e suas memórias pessoais de sabor - no interesse da tradição, eles decidiram continuar cozinhando os burritos.

Mas, em um aspecto, eles escolheram divergir intencionalmente da precisão OG. “Nossa intenção era limpar a comida também”, diz Dan Dvorak, parceiro de Ziebarth e ex-fuzileiro naval. O molho nacho é feito internamente com queijo cheddar real, nenhum dos molhos é feito com conservantes e a carne é na verdade bovina, ao contrário de uma mistura de limo rosa.

“Com base em nosso estudo informal, direi que parece que estamos bem acima de setenta a oitenta por cento de sucesso”, disse Dvorak. “No sentido de que a maioria das pessoas que se lembram de Naugles dizem que tem o mesmo gosto do que elas lembram.”

"Mas, para ser honesto com você, nem mesmo eu me lembro exatamente qual era o gosto da comida há trinta anos." Depois de todas as tentativas e erros meticulosos, não há como saber realmente o quão perto eles chegaram, além do feedback que recebem dos fãs.

O novo pão taco com o lema Naugles. (Imagem cortesia da revista MEL)

O pop-up de um dia foi um sucesso. Assim que abriram as portas, em outubro de 2014, os clientes deixaram claro que haviam acertado os sabores. A demanda superou tanto as expectativas da equipe do Naugles que eles acabaram ficando sem comida antes do fim do dia.

“As pessoas faziam fila na porta”, lembra Gustavo Arellano, editor do OC Weekly, quem escreveu o livro sobre tacos. “E quando eles conseguiam sua comida, você poderia dizer que eles estavam essencialmente vivenciando seus anos de adolescência, seus anos de faculdade, tudo de novo - eles estavam adorando.”

Um ano depois daquela estréia explosiva, com a intenção de boa-fé claramente demonstrada, o TTAB declarou que Del Taco havia, de fato, abandonado sua marca registrada. Vinte anos depois de seu último pôr-do-sol, o sol dos Naugles pôde mais uma vez brilhar sobre o sul da Califórnia.

Agora Ziebarth e seus sócios tiveram que abrir um restaurante.

Logo após a decisão, Ziebarth transformou o local pop-up em uma cozinha de teste permanente, aberta ao público nos fins de semana. E, novamente, apenas acompanhar a demanda, especialmente nos primeiros dias, foi difícil, com filas ao redor do quarteirão e horários de fechamento antecipado depois que os alimentos acabaram.

“Fiquei na fila por uma hora e 45 minutos para pegar meu burrito combinado com burrito de queijo”, diz Bouley, descrevendo quando a cozinha de teste foi inaugurada no verão de 2015. “E eu não espero na fila - eu tive um chance de encontrar Streisand uma vez, após um de seus shows. Quando me disseram que teria que esperar 45 minutos, acabei de sair. Mas eu esperei por Naugles. ”

Mas dezoito meses após o início oficial do Naugledom, ainda não existe um Naugles real, pelo menos aos olhos de seu reviver. O local à beira da praia foi inaugurado no início do verão de 2016 e teve vendas rápidas das massas frias, mas é apenas um paliativo, de acordo com Ziebarth. Em novembro, eles a fecharam e abriram a cozinha de teste para funcionar todos os dias da semana para compensar.

Naugles na praia. (Foto cedida pela Naugles via Instagram)

O renascido Naugles precisa de um carro-chefe, com uma grande sala de jantar e o icônico drive-through 24 horas, servindo nachos a noite toda. O problema não é dinheiro - os investidores ficaram longe durante a briga da marca registrada, mas agora alguns jogaram seu peso na empresa nascente. Ziebarth diz que eles têm um baú de guerra grande o suficiente para atacar em uma boa localização, mas o O.C. O mercado imobiliário de fast-food está muito aquecido.

Em setembro, a empresa anunciou seus planos de abrir mil restaurantes em todo o país, em parceria com a Fransmart. Dado que o Naugles tem atualmente apenas uma cozinha de teste e zero restaurantes legítimos (por sua própria estimativa) em seus nomes, isso parece um pouco improvável.

A Fransmart, no entanto, já fez esse tipo de expansão antes. Em 2001, quando eles se juntaram ao Five Guys, a lanchonete tinha apenas cinco restaurantes nos subúrbios de D.C. Em um ano e meio, Five Guys tinha trezentos locais em todo o país. Hoje, Five Guys tem mais de mil locais em todo o mundo, com planos de abrir mais 1.500 em um futuro próximo.

A cena no local de Huntington Beach. (Foto cedida por Christian Ziebarth)

E o mais importante, Ziebarth tem o hábito de realizar seus sonhos improváveis. Este é o cara de TI de maneiras suaves que derrotou Del Taco, conjurou um negócio a partir da nostalgia adormecida e bêbada da Gen-X e resolveu o enigma do burritóide de queijo historicamente preciso.

Ele já conseguiu tirar o Naugles do passado e colocá-lo no presente, alimentado por pouco mais do que um monte de postagens de blog. Agora que ele tem um suprimento infinito de tacos de pão para mantê-lo ativo, não há como dizer o quão longe ele poderia levar o nome Naugles para o futuro, em um mundo onde Naugleburgers e batidos de abacaxi são vendidos em cada esquina, a noite toda, de drive- passagens que estão sempre abertas, ligadas a restaurantes que nunca vão desaparecer, deixando mais um buraco em forma de Naugles no universo, nunca mais.

Se inscrever:

Estes ensaios esquecidos revelam os segredos e sonhos de adolescentes judeus à medida que Hitler se aproximava

Eles foram rotulados como bruxas. Eles apenas tiveram demência.

Como este stand-up está unindo comédia e autocuidado

O esquadrão do tiro no olho

O Artista-Escritor-Thespian Cujo Zine vem impressionando os leitores por 23 anos

Como me transformei em uma comédia romântica da vida real - que se transformou em um suspense sobrevivente

O julgamento extraordinário do soldado infantil que se tornou um comandante rebelde brutal

A vida obsessiva e a morte misteriosa do pescador que descobriu o monstro do Lago Ness

O detetive particular mais extravagante da América e a caça ao homem de 8.000 milhas

Uma tragédia americana: a vida colorida e a morte chocante de Ovídio Neal III

Eu sou uma mãe de cinquenta anos. Acabei de fazer sexo no banco de trás de um carro.

Meu pai, o teórico da conspiração QAnon

O dia em que meu terapeuta me desafiou a fazer sexo com ela

O que é ter um fetiche por hipnose

O Homem da Passagem Aérea Dourada

Mais deste canal

Os escritores que querem que os americanos voltem a falar uns com os outros

Os modismos alimentares sempre foram ridículos. Basta perguntar ao Grande Masticator.

A Mulher Indígena por Trás da América do Sul e # 8217s Maiores Chefs Homens

Ama esta história narrativa? Assine a nossa newsletter

Ama esta história narrativa?
Assine a nossa newsletter

Ouça esta história:


Compartilhado:

Compartilhado

Esta história foi republicada de Revista MEL. O MEL tem como objetivo desafiar, inspirar e encorajar os leitores a abandonar quaisquer noções preconcebidas de quem eles deveriam ser.

Em uma tarde quente no início de outubro, em uma mesa de piquenique sombreada olhando para as areias brancas e o céu azul de Huntington Beach, Califórnia, me peguei comendo um almoço extremamente improvável.

Não que meu taco de casca dura, Naugleburger e batido de abacaxi parecesse, cheirasse ou tivesse um gosto particularmente estranho. O molho vermelho estava agradavelmente picante no taco, o shake era espesso e apenas levemente abacaxi, e os dois hambúrgueres de queijo do Naugleburger foram mantidos juntos por um pão de batata sólido.

Porém, realisticamente, nada disso deveria ter existido. Naugles estava morto há vinte anos.

Mas Christian Ziebarth, um web designer de 47 anos e blogueiro de tacos de Orange County, está em uma busca de dez anos para trazê-lo de volta. No processo, ele conseguiu tirar o controle do nome Naugles de seu proprietário corporativo, Del Taco, recriar os sabores do passado e realmente abrir alguns restaurantes, apesar de não ter experiência em fast food.

No mês passado, Ziebarth fez um grande anúncio: a Naugles está se unindo à Fransmart - a gigante da franquia que transformou marcas como Five Guys e The Halal Guys em nomes conhecidos - para expandir para cem locais nos próximos "cinco ou seis" anos. No final, diz Ziebarth, ele espera ver mil restaurantes Naugles espalhados pelo país, cobrindo o país com sua mistura de nostalgia, carne bovina e queijo que é sua marca registrada.

Lembre-se ou não, o Naugles está de volta e está vindo em sua direção.

Mas primeiro, tipo ... o que é Naugles?

Se você não tem idade suficiente para se lembrar disso, pode ficar tentado a tentar uma pronúncia ao estilo espanhol. Esmalte agora?

(Imagem cortesia da revista MEL)

Não. É o Naugles, como o Noggles, como em Dick “Dutch” Naugle, um sócio da Del Taco que deixou a crescente rede para abrir a loja de taco-hambúrgueres em Riverside, Califórnia, em 1970. Em 1995, o Naugles tinha crescido para 218 locais, desde o Da costa oeste às margens do Mississippi, e alcançou o status de lenda da madrugada como a primeira rede com um drive-through de 24 horas.

“Às 2 da manhã, todo mundo tinha que ir comer alguma coisa”, lembra Karel (conhecido como Charles Bouley), um locutor de rádio, escritor e fã de longa data da marca. “Então, depois do clube, todos os gays do mundo foram para o Naugles.”

Naugles no passado. (Imagem cortesia da revista MEL)

Mas não eram apenas as horas estranhas - a comida em seu menu mashup gringo-mexicano era realmente boa. Havia o hambúrguer de taco (um pão coberto com recheio de taco de carne solta), o hambúrguer Ortega (apenas um hambúrguer de carne normal coberto com pimentas Ortega em conserva), as tigelas de taco Naugles (uma mistura de feijão e carne, servido com cascas de taco para mergulhar ), e o Santo Graal da nostalgia de Naugles, o "burrito de queijo" eternamente adorado e dolorosamente lamentado, que era literalmente apenas uma quesadilla enrolada.

“Naugles era apenas comida mexicana americanizada, mas era mais do que isso”, diz Bouley. “Nenhum lugar até hoje faz um burrito de queijo como o Naugles. Estava delicioso - aquele molho verde vai te fazer chorar. ”

Detalhes estranhos abundaram, aumentando a mística do Naugles. Cada copo tinha o rosto de Dick Naugle impresso nele. Um cronômetro de dois minutos começaria a funcionar assim que você fizesse o pedido, com a garantia de que a comida seria de graça se demorasse mais. Graças a um sistema de resfriamento em linha que a rede foi pioneira, as bebidas estavam sempre geladas no momento em que chegavam à xícara - e as opções incluíam leite puro e suco de uva. E havia o lema descaradamente bizarro de Dick Naugle, impresso em cada recibo e instalado em todas as lojas, escrito em algum tipo de inglês comercial hipereficiente:

(Imagem cortesia da revista MEL)

Então tudo desapareceu, suavemente, como uma lasca de queijo ralado derretendo na escuridão de uma tigela de chili Naugles.No final dos anos 80, a rede foi vendida de volta para uma empresa controladora que, por meio de uma série de fanfarrões corporativos confusos no estilo dos anos 80, também acabou sendo proprietária da Del Taco. Logo, todos os restaurantes Naugles do país foram convertidos em Del Tacos ou fechados. Em 1995, Naugles não existia mais.

O renascimento do Naugles começou em uma lenta segunda-feira nas últimas semanas de 2005, quando Ziebarth, entediado com seu trabalho de TI, decidiu começar um blog de comida. “Eu estava brincando, navegando muito na web em meu cubículo”, diz Ziebarth, “e pensei, estive em Orange County toda a minha vida, mas continuo indo aos mesmos três restaurantes mexicanos - então decidi Eu começaria a comprar um novo sempre que pudesse, e então os escreveria. ”

(Imagem cortesia da revista MEL)

Um ano depois do início do projeto, intitulado Orange County Mexican Restaurants, Ziebarth começou a escrever sobre os restaurantes do passado. “Naugles, RIP” foi apenas um post de um parágrafo com suas próprias memórias e a pouca história que ele conseguiu extrair da internet. Ele não conseguiu nem encontrar uma foto do lugar.

“De repente, eu estava recebendo uma tonelada de tráfego de pessoas apenas procurando por Naugles”, lembra Ziebarth. “Muitas pessoas pensaram que eles eram o único fã do Naugles, procurando ver se alguém lá no planeta se lembrava do Naugles também.” Os amantes de Naugles começaram a escrever para ele, muitas pessoas estavam tentando descobrir como preparar uma refeição Naugloid do menu Del Taco. Em janeiro de 2008, Ziebarth postou uma petição em seu blog que pedia a Del Taco para reintroduzir alguns itens do Naugles para o ano novo.

Sete meses depois, um representante da Del Taco se encontrou com ele em uma Del Taco perto de sua sede. “Quando eu disse que realmente achava que eles deveriam trazer coisas do Naugles”, Ziebarth relembra da reunião, “ainda me lembro como a representante de relações públicas se recostou na cadeira, fez um som pensativo e disse:‘ Quer saber? Essa é uma ideia realmente boa - eu deveria levar isso de volta para o pessoal de marketing. '”

Mas então, depois de algumas trocas de e-mail idiotas, nada. "A linha ficou muda."

Quase um ano depois dessa reunião, Ziebarth ouviu falar de uma lei de marcas registradas que moldaria o resto de sua vida. Se uma marca não for exercida regularmente - impressa em público, usada para vender chapéus, etc. - então ela pode cair na categoria legal de "abandono", ponto em que outra pessoa pode pedir a propriedade do Teste de Marcas Registradas do Escritório de Patentes dos EUA e Câmara de Recurso (TTAB).

Uma ideia começou a se infiltrar: que ele, Christian Zierbarth, blogueiro de culinária e desenvolvedor da web, poderia ser capaz de reviver Naugles por conta própria arrebatando o nome de Del Taco. Os comentaristas - as pessoas - exigiam isso.

Ziebarth, na frente, com ex-funcionários da Naugles, em frente à nova cozinha de teste. (Foto cedida por Christian Ziebarth)

Claro, ele não sabia nada sobre a lei de PI ou o negócio de restaurantes, mas estava procurando uma mudança de qualquer maneira. Ele só caiu no web design por acidente - de volta à faculdade, no campus de Oahu da Universidade Brigham Young (“Sim! Eu sou mórmon”), ele queria ser psicólogo, mas descobriu que tinha um talento especial para HTML enquanto passava o tempo em um trabalho chato de segurança do campus. Depois de Oahu, ele voltou para o O.C. e fazia a mesma coisa no mesmo lugar desde então.

E para um cara mórmon gringo, ele tinha laços familiares inesperados com a culinária mexicana da Califórnia. Quando Ziebarth era criança, seu pai fazia chile rellenos e chouriço com base em receitas que sua própria mãe aprendera enquanto trabalhava em um restaurante mexicano nos subúrbios de Los Angeles nas décadas de 1940 e 1950. “Eu ainda não encontrei chile rellenos ou chouriço que combinassem”, diz Ziebarth.

Seu pai também era um comedor aventureiro, constantemente procurando “lugares escondidos que eram claramente autênticos”, diz Ziebarth, na época em que os gulosos ainda gostavam da culinária francesa. “Se os blogs de comida existissem quando eu era adolescente, ele poderia ser o Jonathan Gold original.”

Mas antes de tentar roubar o nome Naugles, Ziebarth tentou convencer Del Taco a apenas reviver a marca, uma última vez, usando o LinkedIn.

“Escrevi para esse cara e disse:‘ Preciso ser muito pontual: acho que você está sentado em uma mina de ouro e não acho que deve ignorá-la ’”, diz Ziebarth. “Depois de esperar e não receber resposta, pensei: Ok, luz verde.” O reavivamento dos Naugles estava acontecendo.

Com base na pesquisa de Ziebarth, Del Taco não usava o nome Naugles para nada significativo desde 1995, então o caso de abandono parecia bastante simples quando Ziebarth apresentou seu caso menos de um ano depois. Del Taco, no entanto, entrou com uma ação após a outra para atrasar o caso, insistindo que Ziebarth precisava provar que tinha “intenção genuína” de colocar o nome Naugles em uso antes que o TTAB pudesse plausivelmente lhe dar uma vitória.

“Estávamos sob o fogo para mostrar que estávamos fazendo algo com a marca registrada, embora ainda não a tivéssemos”, diz Ziebarth. “Então nós pensamos, diabos, vamos fazer um pop-up.” O que significava que eles tinham que fazer alguma comida.

Considere o desafio do burrito de queijo (canto inferior direito):

Imagem cedida pela MEL Magazine, via Instagram @NauglesTacos.

“As pessoas gostam muito, muito disso”, diz Ziebarth, embora ele não entenda totalmente o porquê. É apenas uma tortilha de farinha coberta com queijo derretido, coberta com um pouco de salsa (vermelha ou verde) e depois enrolada. E, por alguma razão, o próprio burrito é cozido no vapor - a tortilha é coberta com queijo e colocada com a face para cima em um vaporizador industrial antes de ser burrito-izada.

Parece muito simples, comida de micro-ondas praticamente depois da escola. Mas os caras da Naugles não podiam fazer qualquer burrito de queijo velho - eles tinham que criar o burrito de queijo preciso para os jovens de seus clientes. Se a comida não correspondesse a essas memórias, mordida por mordida, toda a aventura fracassaria. Então, como você prepara uma máquina do tempo comestível?

Primeiro, o molho e o queijo tinham que estar certos. A equipe da Naugles conseguiu obter receitas antigas dos funcionários originais da Naugles, mas mesmo essas não foram tão úteis - alguns temperos, como pimenta em pó, têm gosto tão diferente de fábrica para fábrica que não havia como saber se o sabor era perfeito.

Um taco de frango defumado, item do novo cardápio da Naugles. (Imagem cortesia da revista MEL)

Depois, havia o fato de que ninguém realmente entende por que, exatamente, você cozinhava um burrito. John Smittle, o chef que usou sanduíches em Fountain Valley como local para o pop-up, e que desde então se tornou o chef da casa dos Naugles, teoriza que era uma técnica de gotejamento de uma tendência de servir refeições requintadas do final dos anos 70 “Pão cozido no vapor” antes de uma refeição, como uma espécie de luxo pseudo-francês.

No final, a equipe navegou até o sabor historicamente preciso, combinando as receitas antigas com ingredientes atuais e suas memórias pessoais de sabor - no interesse da tradição, eles decidiram continuar cozinhando os burritos.

Mas, em um aspecto, eles escolheram divergir intencionalmente da precisão OG. “Nossa intenção era limpar a comida também”, diz Dan Dvorak, parceiro de Ziebarth e ex-fuzileiro naval. O molho nacho é feito internamente com queijo cheddar real, nenhum dos molhos é feito com conservantes e a carne é na verdade bovina, ao contrário de uma mistura de limo rosa.

“Com base em nosso estudo informal, direi que parece que estamos bem acima de setenta a oitenta por cento de sucesso”, disse Dvorak. “No sentido de que a maioria das pessoas que se lembram de Naugles dizem que tem o mesmo gosto do que elas lembram.”

"Mas, para ser honesto com você, nem mesmo eu me lembro exatamente qual era o gosto da comida há trinta anos." Depois de todas as tentativas e erros meticulosos, não há como saber realmente o quão perto eles chegaram, além do feedback que recebem dos fãs.

O novo pão taco com o lema Naugles. (Imagem cortesia da revista MEL)

O pop-up de um dia foi um sucesso. Assim que abriram as portas, em outubro de 2014, os clientes deixaram claro que haviam acertado os sabores. A demanda superou tanto as expectativas da equipe do Naugles que eles acabaram ficando sem comida antes do fim do dia.

“As pessoas faziam fila na porta”, lembra Gustavo Arellano, editor do OC Weekly, quem escreveu o livro sobre tacos. “E quando eles conseguiam sua comida, você poderia dizer que eles estavam essencialmente vivenciando seus anos de adolescência, seus anos de faculdade, tudo de novo - eles estavam adorando.”

Um ano depois daquela estréia explosiva, com a intenção de boa-fé claramente demonstrada, o TTAB declarou que Del Taco havia, de fato, abandonado sua marca registrada. Vinte anos depois de seu último pôr-do-sol, o sol dos Naugles pôde mais uma vez brilhar sobre o sul da Califórnia.

Agora Ziebarth e seus sócios tiveram que abrir um restaurante.

Logo após a decisão, Ziebarth transformou o local pop-up em uma cozinha de teste permanente, aberta ao público nos fins de semana. E, novamente, apenas acompanhar a demanda, especialmente nos primeiros dias, foi difícil, com filas ao redor do quarteirão e horários de fechamento antecipado depois que os alimentos acabaram.

“Fiquei na fila por uma hora e 45 minutos para pegar meu burrito combinado com burrito de queijo”, diz Bouley, descrevendo quando a cozinha de teste foi inaugurada no verão de 2015. “E eu não espero na fila - eu tive um chance de encontrar Streisand uma vez, após um de seus shows. Quando me disseram que teria que esperar 45 minutos, acabei de sair. Mas eu esperei por Naugles. ”

Mas dezoito meses após o início oficial do Naugledom, ainda não existe um Naugles real, pelo menos aos olhos de seu reviver. O local à beira da praia foi inaugurado no início do verão de 2016 e teve vendas rápidas das massas frias, mas é apenas um paliativo, de acordo com Ziebarth. Em novembro, eles a fecharam e abriram a cozinha de teste para funcionar todos os dias da semana para compensar.

Naugles na praia. (Foto cedida pela Naugles via Instagram)

O renascido Naugles precisa de um carro-chefe, com uma grande sala de jantar e o icônico drive-through 24 horas, servindo nachos a noite toda. O problema não é dinheiro - os investidores ficaram longe durante a briga da marca registrada, mas agora alguns jogaram seu peso na empresa nascente. Ziebarth diz que eles têm um baú de guerra grande o suficiente para atacar em uma boa localização, mas o O.C. O mercado imobiliário de fast-food está muito aquecido.

Em setembro, a empresa anunciou seus planos de abrir mil restaurantes em todo o país, em parceria com a Fransmart. Dado que o Naugles tem atualmente apenas uma cozinha de teste e zero restaurantes legítimos (por sua própria estimativa) em seus nomes, isso parece um pouco improvável.

A Fransmart, no entanto, já fez esse tipo de expansão antes. Em 2001, quando eles se juntaram ao Five Guys, a lanchonete tinha apenas cinco restaurantes nos subúrbios de D.C. Em um ano e meio, Five Guys tinha trezentos locais em todo o país. Hoje, Five Guys tem mais de mil locais em todo o mundo, com planos de abrir mais 1.500 em um futuro próximo.

A cena no local de Huntington Beach. (Foto cedida por Christian Ziebarth)

E o mais importante, Ziebarth tem o hábito de realizar seus sonhos improváveis. Este é o cara de TI de maneiras suaves que derrotou Del Taco, conjurou um negócio a partir da nostalgia adormecida e bêbada da Gen-X e resolveu o enigma do burritóide de queijo historicamente preciso.

Ele já conseguiu tirar o Naugles do passado e colocá-lo no presente, alimentado por pouco mais do que um monte de postagens de blog. Agora que ele tem um suprimento infinito de tacos de pão para mantê-lo ativo, não há como dizer o quão longe ele poderia levar o nome Naugles para o futuro, em um mundo onde Naugleburgers e batidos de abacaxi são vendidos em cada esquina, a noite toda, de drive- passagens que estão sempre abertas, ligadas a restaurantes que nunca vão desaparecer, deixando mais um buraco em forma de Naugles no universo, nunca mais.

Se inscrever:

Estes ensaios esquecidos revelam os segredos e sonhos de adolescentes judeus à medida que Hitler se aproximava

Eles foram rotulados como bruxas. Eles apenas tiveram demência.

Como este stand-up está unindo comédia e autocuidado

O esquadrão do tiro no olho

O Artista-Escritor-Thespian Cujo Zine vem impressionando os leitores por 23 anos

Como me transformei em uma comédia romântica da vida real - que se transformou em um suspense sobrevivente

O julgamento extraordinário do soldado infantil que se tornou um comandante rebelde brutal

A vida obsessiva e a morte misteriosa do pescador que descobriu o monstro do Lago Ness

O detetive particular mais extravagante da América e a caça ao homem de 8.000 milhas

Uma tragédia americana: a vida colorida e a morte chocante de Ovídio Neal III

Eu sou uma mãe de cinquenta anos. Acabei de fazer sexo no banco de trás de um carro.

Meu pai, o teórico da conspiração QAnon

O dia em que meu terapeuta me desafiou a fazer sexo com ela

O que é ter um fetiche por hipnose

O Homem da Passagem Aérea Dourada

Mais deste canal

Os escritores que querem que os americanos voltem a falar uns com os outros

Os modismos alimentares sempre foram ridículos. Basta perguntar ao Grande Masticator.

A Mulher Indígena por Trás da América do Sul e # 8217s Maiores Chefs Homens

Ama esta história narrativa? Assine a nossa newsletter

Ama esta história narrativa?
Assine a nossa newsletter

Ouça esta história:


Compartilhado:

Compartilhado

Esta história foi republicada de Revista MEL. O MEL tem como objetivo desafiar, inspirar e encorajar os leitores a abandonar quaisquer noções preconcebidas de quem eles deveriam ser.

Em uma tarde quente no início de outubro, em uma mesa de piquenique sombreada olhando para as areias brancas e o céu azul de Huntington Beach, Califórnia, me peguei comendo um almoço extremamente improvável.

Não que meu taco de casca dura, Naugleburger e batido de abacaxi parecesse, cheirasse ou tivesse um gosto particularmente estranho. O molho vermelho estava agradavelmente picante no taco, o shake era espesso e apenas levemente abacaxi, e os dois hambúrgueres de queijo do Naugleburger foram mantidos juntos por um pão de batata sólido.

Porém, realisticamente, nada disso deveria ter existido. Naugles estava morto há vinte anos.

Mas Christian Ziebarth, um web designer de 47 anos e blogueiro de tacos de Orange County, está em uma busca de dez anos para trazê-lo de volta. No processo, ele conseguiu tirar o controle do nome Naugles de seu proprietário corporativo, Del Taco, recriar os sabores do passado e realmente abrir alguns restaurantes, apesar de não ter experiência em fast food.

No mês passado, Ziebarth fez um grande anúncio: a Naugles está se unindo à Fransmart - a gigante da franquia que transformou marcas como Five Guys e The Halal Guys em nomes conhecidos - para expandir para cem locais nos próximos "cinco ou seis" anos. No final, diz Ziebarth, ele espera ver mil restaurantes Naugles espalhados pelo país, cobrindo o país com sua mistura de nostalgia, carne bovina e queijo que é sua marca registrada.

Lembre-se ou não, o Naugles está de volta e está vindo em sua direção.

Mas primeiro, tipo ... o que é Naugles?

Se você não tem idade suficiente para se lembrar disso, pode ficar tentado a tentar uma pronúncia ao estilo espanhol. Esmalte agora?

(Imagem cortesia da revista MEL)

Não. É o Naugles, como o Noggles, como em Dick “Dutch” Naugle, um sócio da Del Taco que deixou a crescente rede para abrir a loja de taco-hambúrgueres em Riverside, Califórnia, em 1970. Em 1995, o Naugles tinha crescido para 218 locais, desde o Da costa oeste às margens do Mississippi, e alcançou o status de lenda da madrugada como a primeira rede com um drive-through de 24 horas.

“Às 2 da manhã, todo mundo tinha que ir comer alguma coisa”, lembra Karel (conhecido como Charles Bouley), um locutor de rádio, escritor e fã de longa data da marca. “Então, depois do clube, todos os gays do mundo foram para o Naugles.”

Naugles no passado. (Imagem cortesia da revista MEL)

Mas não eram apenas as horas estranhas - a comida em seu menu mashup gringo-mexicano era realmente boa. Havia o hambúrguer de taco (um pão coberto com recheio de taco de carne solta), o hambúrguer Ortega (apenas um hambúrguer de carne normal coberto com pimentas Ortega em conserva), as tigelas de taco Naugles (uma mistura de feijão e carne, servido com cascas de taco para mergulhar ), e o Santo Graal da nostalgia de Naugles, o "burrito de queijo" eternamente adorado e dolorosamente lamentado, que era literalmente apenas uma quesadilla enrolada.

“Naugles era apenas comida mexicana americanizada, mas era mais do que isso”, diz Bouley. “Nenhum lugar até hoje faz um burrito de queijo como o Naugles. Estava delicioso - aquele molho verde vai te fazer chorar. ”

Detalhes estranhos abundaram, aumentando a mística do Naugles. Cada copo tinha o rosto de Dick Naugle impresso nele. Um cronômetro de dois minutos começaria a funcionar assim que você fizesse o pedido, com a garantia de que a comida seria de graça se demorasse mais. Graças a um sistema de resfriamento em linha que a rede foi pioneira, as bebidas estavam sempre geladas no momento em que chegavam à xícara - e as opções incluíam leite puro e suco de uva. E havia o lema descaradamente bizarro de Dick Naugle, impresso em cada recibo e instalado em todas as lojas, escrito em algum tipo de inglês comercial hipereficiente:

(Imagem cortesia da revista MEL)

Então tudo desapareceu, suavemente, como uma lasca de queijo ralado derretendo na escuridão de uma tigela de chili Naugles. No final dos anos 80, a rede foi vendida de volta para uma empresa controladora que, por meio de uma série de fanfarrões corporativos confusos no estilo dos anos 80, também acabou sendo proprietária da Del Taco. Logo, todos os restaurantes Naugles do país foram convertidos em Del Tacos ou fechados. Em 1995, Naugles não existia mais.

O renascimento do Naugles começou em uma lenta segunda-feira nas últimas semanas de 2005, quando Ziebarth, entediado com seu trabalho de TI, decidiu começar um blog de comida. “Eu estava brincando, navegando muito na web em meu cubículo”, diz Ziebarth, “e pensei, estive em Orange County toda a minha vida, mas continuo indo aos mesmos três restaurantes mexicanos - então decidi Eu começaria a comprar um novo sempre que pudesse, e então os escreveria. ”

(Imagem cortesia da revista MEL)

Um ano depois do início do projeto, intitulado Orange County Mexican Restaurants, Ziebarth começou a escrever sobre os restaurantes do passado.“Naugles, RIP” foi apenas um post de um parágrafo com suas próprias memórias e a pouca história que ele conseguiu extrair da internet. Ele não conseguiu nem encontrar uma foto do lugar.

“De repente, eu estava recebendo uma tonelada de tráfego de pessoas apenas procurando por Naugles”, lembra Ziebarth. “Muitas pessoas pensaram que eles eram o único fã do Naugles, procurando ver se alguém lá no planeta se lembrava do Naugles também.” Os amantes de Naugles começaram a escrever para ele, muitas pessoas estavam tentando descobrir como preparar uma refeição Naugloid do menu Del Taco. Em janeiro de 2008, Ziebarth postou uma petição em seu blog que pedia a Del Taco para reintroduzir alguns itens do Naugles para o ano novo.

Sete meses depois, um representante da Del Taco se encontrou com ele em uma Del Taco perto de sua sede. “Quando eu disse que realmente achava que eles deveriam trazer coisas do Naugles”, Ziebarth relembra da reunião, “ainda me lembro como a representante de relações públicas se recostou na cadeira, fez um som pensativo e disse:‘ Quer saber? Essa é uma ideia realmente boa - eu deveria levar isso de volta para o pessoal de marketing. '”

Mas então, depois de algumas trocas de e-mail idiotas, nada. "A linha ficou muda."

Quase um ano depois dessa reunião, Ziebarth ouviu falar de uma lei de marcas registradas que moldaria o resto de sua vida. Se uma marca não for exercida regularmente - impressa em público, usada para vender chapéus, etc. - então ela pode cair na categoria legal de "abandono", ponto em que outra pessoa pode pedir a propriedade do Teste de Marcas Registradas do Escritório de Patentes dos EUA e Câmara de Recurso (TTAB).

Uma ideia começou a se infiltrar: que ele, Christian Zierbarth, blogueiro de culinária e desenvolvedor da web, poderia ser capaz de reviver Naugles por conta própria arrebatando o nome de Del Taco. Os comentaristas - as pessoas - exigiam isso.

Ziebarth, na frente, com ex-funcionários da Naugles, em frente à nova cozinha de teste. (Foto cedida por Christian Ziebarth)

Claro, ele não sabia nada sobre a lei de PI ou o negócio de restaurantes, mas estava procurando uma mudança de qualquer maneira. Ele só caiu no web design por acidente - de volta à faculdade, no campus de Oahu da Universidade Brigham Young (“Sim! Eu sou mórmon”), ele queria ser psicólogo, mas descobriu que tinha um talento especial para HTML enquanto passava o tempo em um trabalho chato de segurança do campus. Depois de Oahu, ele voltou para o O.C. e fazia a mesma coisa no mesmo lugar desde então.

E para um cara mórmon gringo, ele tinha laços familiares inesperados com a culinária mexicana da Califórnia. Quando Ziebarth era criança, seu pai fazia chile rellenos e chouriço com base em receitas que sua própria mãe aprendera enquanto trabalhava em um restaurante mexicano nos subúrbios de Los Angeles nas décadas de 1940 e 1950. “Eu ainda não encontrei chile rellenos ou chouriço que combinassem”, diz Ziebarth.

Seu pai também era um comedor aventureiro, constantemente procurando “lugares escondidos que eram claramente autênticos”, diz Ziebarth, na época em que os gulosos ainda gostavam da culinária francesa. “Se os blogs de comida existissem quando eu era adolescente, ele poderia ser o Jonathan Gold original.”

Mas antes de tentar roubar o nome Naugles, Ziebarth tentou convencer Del Taco a apenas reviver a marca, uma última vez, usando o LinkedIn.

“Escrevi para esse cara e disse:‘ Preciso ser muito pontual: acho que você está sentado em uma mina de ouro e não acho que deve ignorá-la ’”, diz Ziebarth. “Depois de esperar e não receber resposta, pensei: Ok, luz verde.” O reavivamento dos Naugles estava acontecendo.

Com base na pesquisa de Ziebarth, Del Taco não usava o nome Naugles para nada significativo desde 1995, então o caso de abandono parecia bastante simples quando Ziebarth apresentou seu caso menos de um ano depois. Del Taco, no entanto, entrou com uma ação após a outra para atrasar o caso, insistindo que Ziebarth precisava provar que tinha “intenção genuína” de colocar o nome Naugles em uso antes que o TTAB pudesse plausivelmente lhe dar uma vitória.

“Estávamos sob o fogo para mostrar que estávamos fazendo algo com a marca registrada, embora ainda não a tivéssemos”, diz Ziebarth. “Então nós pensamos, diabos, vamos fazer um pop-up.” O que significava que eles tinham que fazer alguma comida.

Considere o desafio do burrito de queijo (canto inferior direito):

Imagem cedida pela MEL Magazine, via Instagram @NauglesTacos.

“As pessoas gostam muito, muito disso”, diz Ziebarth, embora ele não entenda totalmente o porquê. É apenas uma tortilha de farinha coberta com queijo derretido, coberta com um pouco de salsa (vermelha ou verde) e depois enrolada. E, por alguma razão, o próprio burrito é cozido no vapor - a tortilha é coberta com queijo e colocada com a face para cima em um vaporizador industrial antes de ser burrito-izada.

Parece muito simples, comida de micro-ondas praticamente depois da escola. Mas os caras da Naugles não podiam fazer qualquer burrito de queijo velho - eles tinham que criar o burrito de queijo preciso para os jovens de seus clientes. Se a comida não correspondesse a essas memórias, mordida por mordida, toda a aventura fracassaria. Então, como você prepara uma máquina do tempo comestível?

Primeiro, o molho e o queijo tinham que estar certos. A equipe da Naugles conseguiu obter receitas antigas dos funcionários originais da Naugles, mas mesmo essas não foram tão úteis - alguns temperos, como pimenta em pó, têm gosto tão diferente de fábrica para fábrica que não havia como saber se o sabor era perfeito.

Um taco de frango defumado, item do novo cardápio da Naugles. (Imagem cortesia da revista MEL)

Depois, havia o fato de que ninguém realmente entende por que, exatamente, você cozinhava um burrito. John Smittle, o chef que usou sanduíches em Fountain Valley como local para o pop-up, e que desde então se tornou o chef da casa dos Naugles, teoriza que era uma técnica de gotejamento de uma tendência de servir refeições requintadas do final dos anos 70 “Pão cozido no vapor” antes de uma refeição, como uma espécie de luxo pseudo-francês.

No final, a equipe navegou até o sabor historicamente preciso, combinando as receitas antigas com ingredientes atuais e suas memórias pessoais de sabor - no interesse da tradição, eles decidiram continuar cozinhando os burritos.

Mas, em um aspecto, eles escolheram divergir intencionalmente da precisão OG. “Nossa intenção era limpar a comida também”, diz Dan Dvorak, parceiro de Ziebarth e ex-fuzileiro naval. O molho nacho é feito internamente com queijo cheddar real, nenhum dos molhos é feito com conservantes e a carne é na verdade bovina, ao contrário de uma mistura de limo rosa.

“Com base em nosso estudo informal, direi que parece que estamos bem acima de setenta a oitenta por cento de sucesso”, disse Dvorak. “No sentido de que a maioria das pessoas que se lembram de Naugles dizem que tem o mesmo gosto do que elas lembram.”

"Mas, para ser honesto com você, nem mesmo eu me lembro exatamente qual era o gosto da comida há trinta anos." Depois de todas as tentativas e erros meticulosos, não há como saber realmente o quão perto eles chegaram, além do feedback que recebem dos fãs.

O novo pão taco com o lema Naugles. (Imagem cortesia da revista MEL)

O pop-up de um dia foi um sucesso. Assim que abriram as portas, em outubro de 2014, os clientes deixaram claro que haviam acertado os sabores. A demanda superou tanto as expectativas da equipe do Naugles que eles acabaram ficando sem comida antes do fim do dia.

“As pessoas faziam fila na porta”, lembra Gustavo Arellano, editor do OC Weekly, quem escreveu o livro sobre tacos. “E quando eles conseguiam sua comida, você poderia dizer que eles estavam essencialmente vivenciando seus anos de adolescência, seus anos de faculdade, tudo de novo - eles estavam adorando.”

Um ano depois daquela estréia explosiva, com a intenção de boa-fé claramente demonstrada, o TTAB declarou que Del Taco havia, de fato, abandonado sua marca registrada. Vinte anos depois de seu último pôr-do-sol, o sol dos Naugles pôde mais uma vez brilhar sobre o sul da Califórnia.

Agora Ziebarth e seus sócios tiveram que abrir um restaurante.

Logo após a decisão, Ziebarth transformou o local pop-up em uma cozinha de teste permanente, aberta ao público nos fins de semana. E, novamente, apenas acompanhar a demanda, especialmente nos primeiros dias, foi difícil, com filas ao redor do quarteirão e horários de fechamento antecipado depois que os alimentos acabaram.

“Fiquei na fila por uma hora e 45 minutos para pegar meu burrito combinado com burrito de queijo”, diz Bouley, descrevendo quando a cozinha de teste foi inaugurada no verão de 2015. “E eu não espero na fila - eu tive um chance de encontrar Streisand uma vez, após um de seus shows. Quando me disseram que teria que esperar 45 minutos, acabei de sair. Mas eu esperei por Naugles. ”

Mas dezoito meses após o início oficial do Naugledom, ainda não existe um Naugles real, pelo menos aos olhos de seu reviver. O local à beira da praia foi inaugurado no início do verão de 2016 e teve vendas rápidas das massas frias, mas é apenas um paliativo, de acordo com Ziebarth. Em novembro, eles a fecharam e abriram a cozinha de teste para funcionar todos os dias da semana para compensar.

Naugles na praia. (Foto cedida pela Naugles via Instagram)

O renascido Naugles precisa de um carro-chefe, com uma grande sala de jantar e o icônico drive-through 24 horas, servindo nachos a noite toda. O problema não é dinheiro - os investidores ficaram longe durante a briga da marca registrada, mas agora alguns jogaram seu peso na empresa nascente. Ziebarth diz que eles têm um baú de guerra grande o suficiente para atacar em uma boa localização, mas o O.C. O mercado imobiliário de fast-food está muito aquecido.

Em setembro, a empresa anunciou seus planos de abrir mil restaurantes em todo o país, em parceria com a Fransmart. Dado que o Naugles tem atualmente apenas uma cozinha de teste e zero restaurantes legítimos (por sua própria estimativa) em seus nomes, isso parece um pouco improvável.

A Fransmart, no entanto, já fez esse tipo de expansão antes. Em 2001, quando eles se juntaram ao Five Guys, a lanchonete tinha apenas cinco restaurantes nos subúrbios de D.C. Em um ano e meio, Five Guys tinha trezentos locais em todo o país. Hoje, Five Guys tem mais de mil locais em todo o mundo, com planos de abrir mais 1.500 em um futuro próximo.

A cena no local de Huntington Beach. (Foto cedida por Christian Ziebarth)

E o mais importante, Ziebarth tem o hábito de realizar seus sonhos improváveis. Este é o cara de TI de maneiras suaves que derrotou Del Taco, conjurou um negócio a partir da nostalgia adormecida e bêbada da Gen-X e resolveu o enigma do burritóide de queijo historicamente preciso.

Ele já conseguiu tirar o Naugles do passado e colocá-lo no presente, alimentado por pouco mais do que um monte de postagens de blog. Agora que ele tem um suprimento infinito de tacos de pão para mantê-lo ativo, não há como dizer o quão longe ele poderia levar o nome Naugles para o futuro, em um mundo onde Naugleburgers e batidos de abacaxi são vendidos em cada esquina, a noite toda, de drive- passagens que estão sempre abertas, ligadas a restaurantes que nunca vão desaparecer, deixando mais um buraco em forma de Naugles no universo, nunca mais.

Se inscrever:

Estes ensaios esquecidos revelam os segredos e sonhos de adolescentes judeus à medida que Hitler se aproximava

Eles foram rotulados como bruxas. Eles apenas tiveram demência.

Como este stand-up está unindo comédia e autocuidado

O esquadrão do tiro no olho

O Artista-Escritor-Thespian Cujo Zine vem impressionando os leitores por 23 anos

Como me transformei em uma comédia romântica da vida real - que se transformou em um suspense sobrevivente

O julgamento extraordinário do soldado infantil que se tornou um comandante rebelde brutal

A vida obsessiva e a morte misteriosa do pescador que descobriu o monstro do Lago Ness

O detetive particular mais extravagante da América e a caça ao homem de 8.000 milhas

Uma tragédia americana: a vida colorida e a morte chocante de Ovídio Neal III

Eu sou uma mãe de cinquenta anos. Acabei de fazer sexo no banco de trás de um carro.

Meu pai, o teórico da conspiração QAnon

O dia em que meu terapeuta me desafiou a fazer sexo com ela

O que é ter um fetiche por hipnose

O Homem da Passagem Aérea Dourada

Mais deste canal

Os escritores que querem que os americanos voltem a falar uns com os outros

Os modismos alimentares sempre foram ridículos. Basta perguntar ao Grande Masticator.

A Mulher Indígena por Trás da América do Sul e # 8217s Maiores Chefs Homens

Ama esta história narrativa? Assine a nossa newsletter

Ama esta história narrativa?
Assine a nossa newsletter

Ouça esta história:


Compartilhado:

Compartilhado

Esta história foi republicada de Revista MEL. O MEL tem como objetivo desafiar, inspirar e encorajar os leitores a abandonar quaisquer noções preconcebidas de quem eles deveriam ser.

Em uma tarde quente no início de outubro, em uma mesa de piquenique sombreada olhando para as areias brancas e o céu azul de Huntington Beach, Califórnia, me peguei comendo um almoço extremamente improvável.

Não que meu taco de casca dura, Naugleburger e batido de abacaxi parecesse, cheirasse ou tivesse um gosto particularmente estranho. O molho vermelho estava agradavelmente picante no taco, o shake era espesso e apenas levemente abacaxi, e os dois hambúrgueres de queijo do Naugleburger foram mantidos juntos por um pão de batata sólido.

Porém, realisticamente, nada disso deveria ter existido. Naugles estava morto há vinte anos.

Mas Christian Ziebarth, um web designer de 47 anos e blogueiro de tacos de Orange County, está em uma busca de dez anos para trazê-lo de volta. No processo, ele conseguiu tirar o controle do nome Naugles de seu proprietário corporativo, Del Taco, recriar os sabores do passado e realmente abrir alguns restaurantes, apesar de não ter experiência em fast food.

No mês passado, Ziebarth fez um grande anúncio: a Naugles está se unindo à Fransmart - a gigante da franquia que transformou marcas como Five Guys e The Halal Guys em nomes conhecidos - para expandir para cem locais nos próximos "cinco ou seis" anos. No final, diz Ziebarth, ele espera ver mil restaurantes Naugles espalhados pelo país, cobrindo o país com sua mistura de nostalgia, carne bovina e queijo que é sua marca registrada.

Lembre-se ou não, o Naugles está de volta e está vindo em sua direção.

Mas primeiro, tipo ... o que é Naugles?

Se você não tem idade suficiente para se lembrar disso, pode ficar tentado a tentar uma pronúncia ao estilo espanhol. Esmalte agora?

(Imagem cortesia da revista MEL)

Não. É o Naugles, como o Noggles, como em Dick “Dutch” Naugle, um sócio da Del Taco que deixou a crescente rede para abrir a loja de taco-hambúrgueres em Riverside, Califórnia, em 1970. Em 1995, o Naugles tinha crescido para 218 locais, desde o Da costa oeste às margens do Mississippi, e alcançou o status de lenda da madrugada como a primeira rede com um drive-through de 24 horas.

“Às 2 da manhã, todo mundo tinha que ir comer alguma coisa”, lembra Karel (conhecido como Charles Bouley), um locutor de rádio, escritor e fã de longa data da marca. “Então, depois do clube, todos os gays do mundo foram para o Naugles.”

Naugles no passado. (Imagem cortesia da revista MEL)

Mas não eram apenas as horas estranhas - a comida em seu menu mashup gringo-mexicano era realmente boa. Havia o hambúrguer de taco (um pão coberto com recheio de taco de carne solta), o hambúrguer Ortega (apenas um hambúrguer de carne normal coberto com pimentas Ortega em conserva), as tigelas de taco Naugles (uma mistura de feijão e carne, servido com cascas de taco para mergulhar ), e o Santo Graal da nostalgia de Naugles, o "burrito de queijo" eternamente adorado e dolorosamente lamentado, que era literalmente apenas uma quesadilla enrolada.

“Naugles era apenas comida mexicana americanizada, mas era mais do que isso”, diz Bouley. “Nenhum lugar até hoje faz um burrito de queijo como o Naugles. Estava delicioso - aquele molho verde vai te fazer chorar. ”

Detalhes estranhos abundaram, aumentando a mística do Naugles. Cada copo tinha o rosto de Dick Naugle impresso nele. Um cronômetro de dois minutos começaria a funcionar assim que você fizesse o pedido, com a garantia de que a comida seria de graça se demorasse mais. Graças a um sistema de resfriamento em linha que a rede foi pioneira, as bebidas estavam sempre geladas no momento em que chegavam à xícara - e as opções incluíam leite puro e suco de uva. E havia o lema descaradamente bizarro de Dick Naugle, impresso em cada recibo e instalado em todas as lojas, escrito em algum tipo de inglês comercial hipereficiente:

(Imagem cortesia da revista MEL)

Então tudo desapareceu, suavemente, como uma lasca de queijo ralado derretendo na escuridão de uma tigela de chili Naugles. No final dos anos 80, a rede foi vendida de volta para uma empresa controladora que, por meio de uma série de fanfarrões corporativos confusos no estilo dos anos 80, também acabou sendo proprietária da Del Taco. Logo, todos os restaurantes Naugles do país foram convertidos em Del Tacos ou fechados. Em 1995, Naugles não existia mais.

O renascimento do Naugles começou em uma lenta segunda-feira nas últimas semanas de 2005, quando Ziebarth, entediado com seu trabalho de TI, decidiu começar um blog de comida. “Eu estava brincando, navegando muito na web em meu cubículo”, diz Ziebarth, “e pensei, estive em Orange County toda a minha vida, mas continuo indo aos mesmos três restaurantes mexicanos - então decidi Eu começaria a comprar um novo sempre que pudesse, e então os escreveria. ”

(Imagem cortesia da revista MEL)

Um ano depois do início do projeto, intitulado Orange County Mexican Restaurants, Ziebarth começou a escrever sobre os restaurantes do passado. “Naugles, RIP” foi apenas um post de um parágrafo com suas próprias memórias e a pouca história que ele conseguiu extrair da internet. Ele não conseguiu nem encontrar uma foto do lugar.

“De repente, eu estava recebendo uma tonelada de tráfego de pessoas apenas procurando por Naugles”, lembra Ziebarth. “Muitas pessoas pensaram que eles eram o único fã do Naugles, procurando ver se alguém lá no planeta se lembrava do Naugles também.” Os amantes de Naugles começaram a escrever para ele, muitas pessoas estavam tentando descobrir como preparar uma refeição Naugloid do menu Del Taco. Em janeiro de 2008, Ziebarth postou uma petição em seu blog que pedia a Del Taco para reintroduzir alguns itens do Naugles para o ano novo.

Sete meses depois, um representante da Del Taco se encontrou com ele em uma Del Taco perto de sua sede.“Quando eu disse que realmente achava que eles deveriam trazer coisas do Naugles”, Ziebarth relembra da reunião, “ainda me lembro como a representante de relações públicas se recostou na cadeira, fez um som pensativo e disse:‘ Quer saber? Essa é uma ideia realmente boa - eu deveria levar isso de volta para o pessoal de marketing. '”

Mas então, depois de algumas trocas de e-mail idiotas, nada. "A linha ficou muda."

Quase um ano depois dessa reunião, Ziebarth ouviu falar de uma lei de marcas registradas que moldaria o resto de sua vida. Se uma marca não for exercida regularmente - impressa em público, usada para vender chapéus, etc. - então ela pode cair na categoria legal de "abandono", ponto em que outra pessoa pode pedir a propriedade do Teste de Marcas Registradas do Escritório de Patentes dos EUA e Câmara de Recurso (TTAB).

Uma ideia começou a se infiltrar: que ele, Christian Zierbarth, blogueiro de culinária e desenvolvedor da web, poderia ser capaz de reviver Naugles por conta própria arrebatando o nome de Del Taco. Os comentaristas - as pessoas - exigiam isso.

Ziebarth, na frente, com ex-funcionários da Naugles, em frente à nova cozinha de teste. (Foto cedida por Christian Ziebarth)

Claro, ele não sabia nada sobre a lei de PI ou o negócio de restaurantes, mas estava procurando uma mudança de qualquer maneira. Ele só caiu no web design por acidente - de volta à faculdade, no campus de Oahu da Universidade Brigham Young (“Sim! Eu sou mórmon”), ele queria ser psicólogo, mas descobriu que tinha um talento especial para HTML enquanto passava o tempo em um trabalho chato de segurança do campus. Depois de Oahu, ele voltou para o O.C. e fazia a mesma coisa no mesmo lugar desde então.

E para um cara mórmon gringo, ele tinha laços familiares inesperados com a culinária mexicana da Califórnia. Quando Ziebarth era criança, seu pai fazia chile rellenos e chouriço com base em receitas que sua própria mãe aprendera enquanto trabalhava em um restaurante mexicano nos subúrbios de Los Angeles nas décadas de 1940 e 1950. “Eu ainda não encontrei chile rellenos ou chouriço que combinassem”, diz Ziebarth.

Seu pai também era um comedor aventureiro, constantemente procurando “lugares escondidos que eram claramente autênticos”, diz Ziebarth, na época em que os gulosos ainda gostavam da culinária francesa. “Se os blogs de comida existissem quando eu era adolescente, ele poderia ser o Jonathan Gold original.”

Mas antes de tentar roubar o nome Naugles, Ziebarth tentou convencer Del Taco a apenas reviver a marca, uma última vez, usando o LinkedIn.

“Escrevi para esse cara e disse:‘ Preciso ser muito pontual: acho que você está sentado em uma mina de ouro e não acho que deve ignorá-la ’”, diz Ziebarth. “Depois de esperar e não receber resposta, pensei: Ok, luz verde.” O reavivamento dos Naugles estava acontecendo.

Com base na pesquisa de Ziebarth, Del Taco não usava o nome Naugles para nada significativo desde 1995, então o caso de abandono parecia bastante simples quando Ziebarth apresentou seu caso menos de um ano depois. Del Taco, no entanto, entrou com uma ação após a outra para atrasar o caso, insistindo que Ziebarth precisava provar que tinha “intenção genuína” de colocar o nome Naugles em uso antes que o TTAB pudesse plausivelmente lhe dar uma vitória.

“Estávamos sob o fogo para mostrar que estávamos fazendo algo com a marca registrada, embora ainda não a tivéssemos”, diz Ziebarth. “Então nós pensamos, diabos, vamos fazer um pop-up.” O que significava que eles tinham que fazer alguma comida.

Considere o desafio do burrito de queijo (canto inferior direito):

Imagem cedida pela MEL Magazine, via Instagram @NauglesTacos.

“As pessoas gostam muito, muito disso”, diz Ziebarth, embora ele não entenda totalmente o porquê. É apenas uma tortilha de farinha coberta com queijo derretido, coberta com um pouco de salsa (vermelha ou verde) e depois enrolada. E, por alguma razão, o próprio burrito é cozido no vapor - a tortilha é coberta com queijo e colocada com a face para cima em um vaporizador industrial antes de ser burrito-izada.

Parece muito simples, comida de micro-ondas praticamente depois da escola. Mas os caras da Naugles não podiam fazer qualquer burrito de queijo velho - eles tinham que criar o burrito de queijo preciso para os jovens de seus clientes. Se a comida não correspondesse a essas memórias, mordida por mordida, toda a aventura fracassaria. Então, como você prepara uma máquina do tempo comestível?

Primeiro, o molho e o queijo tinham que estar certos. A equipe da Naugles conseguiu obter receitas antigas dos funcionários originais da Naugles, mas mesmo essas não foram tão úteis - alguns temperos, como pimenta em pó, têm gosto tão diferente de fábrica para fábrica que não havia como saber se o sabor era perfeito.

Um taco de frango defumado, item do novo cardápio da Naugles. (Imagem cortesia da revista MEL)

Depois, havia o fato de que ninguém realmente entende por que, exatamente, você cozinhava um burrito. John Smittle, o chef que usou sanduíches em Fountain Valley como local para o pop-up, e que desde então se tornou o chef da casa dos Naugles, teoriza que era uma técnica de gotejamento de uma tendência de servir refeições requintadas do final dos anos 70 “Pão cozido no vapor” antes de uma refeição, como uma espécie de luxo pseudo-francês.

No final, a equipe navegou até o sabor historicamente preciso, combinando as receitas antigas com ingredientes atuais e suas memórias pessoais de sabor - no interesse da tradição, eles decidiram continuar cozinhando os burritos.

Mas, em um aspecto, eles escolheram divergir intencionalmente da precisão OG. “Nossa intenção era limpar a comida também”, diz Dan Dvorak, parceiro de Ziebarth e ex-fuzileiro naval. O molho nacho é feito internamente com queijo cheddar real, nenhum dos molhos é feito com conservantes e a carne é na verdade bovina, ao contrário de uma mistura de limo rosa.

“Com base em nosso estudo informal, direi que parece que estamos bem acima de setenta a oitenta por cento de sucesso”, disse Dvorak. “No sentido de que a maioria das pessoas que se lembram de Naugles dizem que tem o mesmo gosto do que elas lembram.”

"Mas, para ser honesto com você, nem mesmo eu me lembro exatamente qual era o gosto da comida há trinta anos." Depois de todas as tentativas e erros meticulosos, não há como saber realmente o quão perto eles chegaram, além do feedback que recebem dos fãs.

O novo pão taco com o lema Naugles. (Imagem cortesia da revista MEL)

O pop-up de um dia foi um sucesso. Assim que abriram as portas, em outubro de 2014, os clientes deixaram claro que haviam acertado os sabores. A demanda superou tanto as expectativas da equipe do Naugles que eles acabaram ficando sem comida antes do fim do dia.

“As pessoas faziam fila na porta”, lembra Gustavo Arellano, editor do OC Weekly, quem escreveu o livro sobre tacos. “E quando eles conseguiam sua comida, você poderia dizer que eles estavam essencialmente vivenciando seus anos de adolescência, seus anos de faculdade, tudo de novo - eles estavam adorando.”

Um ano depois daquela estréia explosiva, com a intenção de boa-fé claramente demonstrada, o TTAB declarou que Del Taco havia, de fato, abandonado sua marca registrada. Vinte anos depois de seu último pôr-do-sol, o sol dos Naugles pôde mais uma vez brilhar sobre o sul da Califórnia.

Agora Ziebarth e seus sócios tiveram que abrir um restaurante.

Logo após a decisão, Ziebarth transformou o local pop-up em uma cozinha de teste permanente, aberta ao público nos fins de semana. E, novamente, apenas acompanhar a demanda, especialmente nos primeiros dias, foi difícil, com filas ao redor do quarteirão e horários de fechamento antecipado depois que os alimentos acabaram.

“Fiquei na fila por uma hora e 45 minutos para pegar meu burrito combinado com burrito de queijo”, diz Bouley, descrevendo quando a cozinha de teste foi inaugurada no verão de 2015. “E eu não espero na fila - eu tive um chance de encontrar Streisand uma vez, após um de seus shows. Quando me disseram que teria que esperar 45 minutos, acabei de sair. Mas eu esperei por Naugles. ”

Mas dezoito meses após o início oficial do Naugledom, ainda não existe um Naugles real, pelo menos aos olhos de seu reviver. O local à beira da praia foi inaugurado no início do verão de 2016 e teve vendas rápidas das massas frias, mas é apenas um paliativo, de acordo com Ziebarth. Em novembro, eles a fecharam e abriram a cozinha de teste para funcionar todos os dias da semana para compensar.

Naugles na praia. (Foto cedida pela Naugles via Instagram)

O renascido Naugles precisa de um carro-chefe, com uma grande sala de jantar e o icônico drive-through 24 horas, servindo nachos a noite toda. O problema não é dinheiro - os investidores ficaram longe durante a briga da marca registrada, mas agora alguns jogaram seu peso na empresa nascente. Ziebarth diz que eles têm um baú de guerra grande o suficiente para atacar em uma boa localização, mas o O.C. O mercado imobiliário de fast-food está muito aquecido.

Em setembro, a empresa anunciou seus planos de abrir mil restaurantes em todo o país, em parceria com a Fransmart. Dado que o Naugles tem atualmente apenas uma cozinha de teste e zero restaurantes legítimos (por sua própria estimativa) em seus nomes, isso parece um pouco improvável.

A Fransmart, no entanto, já fez esse tipo de expansão antes. Em 2001, quando eles se juntaram ao Five Guys, a lanchonete tinha apenas cinco restaurantes nos subúrbios de D.C. Em um ano e meio, Five Guys tinha trezentos locais em todo o país. Hoje, Five Guys tem mais de mil locais em todo o mundo, com planos de abrir mais 1.500 em um futuro próximo.

A cena no local de Huntington Beach. (Foto cedida por Christian Ziebarth)

E o mais importante, Ziebarth tem o hábito de realizar seus sonhos improváveis. Este é o cara de TI de maneiras suaves que derrotou Del Taco, conjurou um negócio a partir da nostalgia adormecida e bêbada da Gen-X e resolveu o enigma do burritóide de queijo historicamente preciso.

Ele já conseguiu tirar o Naugles do passado e colocá-lo no presente, alimentado por pouco mais do que um monte de postagens de blog. Agora que ele tem um suprimento infinito de tacos de pão para mantê-lo ativo, não há como dizer o quão longe ele poderia levar o nome Naugles para o futuro, em um mundo onde Naugleburgers e batidos de abacaxi são vendidos em cada esquina, a noite toda, de drive- passagens que estão sempre abertas, ligadas a restaurantes que nunca vão desaparecer, deixando mais um buraco em forma de Naugles no universo, nunca mais.

Se inscrever:

Estes ensaios esquecidos revelam os segredos e sonhos de adolescentes judeus à medida que Hitler se aproximava

Eles foram rotulados como bruxas. Eles apenas tiveram demência.

Como este stand-up está unindo comédia e autocuidado

O esquadrão do tiro no olho

O Artista-Escritor-Thespian Cujo Zine vem impressionando os leitores por 23 anos

Como me transformei em uma comédia romântica da vida real - que se transformou em um suspense sobrevivente

O julgamento extraordinário do soldado infantil que se tornou um comandante rebelde brutal

A vida obsessiva e a morte misteriosa do pescador que descobriu o monstro do Lago Ness

O detetive particular mais extravagante da América e a caça ao homem de 8.000 milhas

Uma tragédia americana: a vida colorida e a morte chocante de Ovídio Neal III

Eu sou uma mãe de cinquenta anos. Acabei de fazer sexo no banco de trás de um carro.

Meu pai, o teórico da conspiração QAnon

O dia em que meu terapeuta me desafiou a fazer sexo com ela

O que é ter um fetiche por hipnose

O Homem da Passagem Aérea Dourada

Mais deste canal

Os escritores que querem que os americanos voltem a falar uns com os outros

Os modismos alimentares sempre foram ridículos. Basta perguntar ao Grande Masticator.

A Mulher Indígena por Trás da América do Sul e # 8217s Maiores Chefs Homens

Ama esta história narrativa? Assine a nossa newsletter

Ama esta história narrativa?
Assine a nossa newsletter

Ouça esta história:



Comentários:

  1. Sasha

    É notável, a informação útil

  2. Garg

    Ele certamente tem direitos

  3. Tonos

    Você não está certo. Eu posso provar. Envie -me um email para PM, vamos conversar.

  4. Waelfwulf

    maravilhosa, peça muito útil



Escreve uma mensagem